

КУПИЛИ КВАРТИРУ? НЕ РАДУЙТЕСЬ. ЗАХОТЯТ—ОТБЕРУТ ОБРАТНО Стр.32

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

28 ЯНВАРЯ 1997

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®



# СПИД

**первые  
пятнадцать  
лет  
эпидемии** Стр.36-50



## Великие иллюзии



Кино выросло из ярмарочного балагана. Оно родилось как некая и забавная игрушка. Другое дело в то время прогуливались по-деловому и поглядывали на кино свисток — глумливая «живая фотография» казалась лишь убогим развлечением для простонародья.

Однако скоро выяснилось, что искусство движущихся картинок обладает удивительным свойством — оно умеет пробуждать чувства и создавать иллюзии, которые завораживают людей. Немногие, еще не научившиеся говорить кино подарило миру незабываемый котелок Чаплина, улыбку Марии Ликсфорд и шедеры Эйзенштейна.

Сергею Эйзенштейну было двадцать семь лет, когда он снял фильм, который принес ему мировую славу, — легендарный «Броненосец «Потемкин». Проход восставшего корабля со всей царской эскадрой и сцена расстрела на одесской лестнице давно стали экзотикой.

Примечательно, что фильм был «казачьим» — он снимался в юбилей первой русской революции 1905 года. Впрочем, вряд ли это мешало Эйзенштейну, и до сих пор в его фильмах пульсирует энергия той великой и трагической эпохи.

### Дансинг-холл «Континент»

Последний из открытых континентов — Дансинг-холл «Континент» на Невском проспекте.

ему всего два года. Невский проспект — это тоже целый континент. Здесь можно найти абсолютно все и сам Absolut. Обычно хрустально-прозрачный, в «Континенте» Absolut таинственно мерцает, здесь он почти никогда не видит дневного света. Днем в помещении дансинг-холла работает кино-кафе. Зал погружен во мрак, на волшебном полотне экрана смеются друг друга герои и фильмы, за темными столиками в полумраке сидят зрители.

Вечером строгий черный зал кино-кафе преобразуется. Свет льется уже не с экрана, а мерцает, врывается, отбрасывает разноцветные блики, музыка звучит отовсюду. Вечером и ночью Absolut танцует. В баре дансинг-холла «Континент» ждут партнеров Absolut, Absolut Kizart и Absolut Citron. Бармены творят на основе этой водки свои композиции. В обязательной программе объявлено три коктейльных танца в исполнении Absolut. В латиноамериканском разделе выступает «Голубая лагуна» — в ней шведская водка показывает свои па с ликером курагу, спайтом, лаймом, долька лимона и коктейльной вишней. Честь строгой классики отбивает коктейль «Оранжевый» — Absolut в паре с соком апельсина. Жгучее танго «Кровавый Мир» довольно просто, но выразительно — Absolut, томатный сок, долька лимона и соль.

### Tunnel

На Петроградской стороне в тихом скверике на углу Лоблинской и Зверинской улиц из земли вырастает яркий пестрый холм — это «Тоннель». Он открывается в полночь и закрывается в шесть утра, но только по пятницам и субботам. В эти эдакие ночи диджеи начинают свои программы, как правило, под землей звучит техно-музыка.

«Тоннель» — самый первый в России клуб с технокультурой. Седьмого мая 1997 года ему исполнилось четыре года. Клуб открыли братья Алексей и Андрей Хаас, прародителем «Тоннеля» был домашний клуб на набережной Фонтанки, где крутили пластинки на проигрывателях.

Подземное положение клуба символично, хотя и неглубоко, ведь «Тоннель» представляет культуру андеграунда. Кстати сказать, иногда в будние дни «Тоннель» превращается в арт-галерею, отдавая свое пространство выставкам альтернативного искусства.

### JFC Jazz Club

Весь этот джаз живет во дворе строгой, очень петербургской Шпалерной улицы в JFC-джаз-клубе. Красные кирпичные стены, черные столбики, оцинкованные. На стене портреты великих, на черных лицах которых сияют белозубые улыбки, чьи волшебные губы умеют извлекать



песни ликующей страсти из этих упрямых саксофонов и труб, чьи руки заставляют рыдать и смеяться гитары, чьи пальцы летают по лабиринтам черно-белым клавишам, как ласточки, и заставляют забывать их о своей чопорности, безоговорочно признавая первенство джаза.

JFC — это ежедневные концерты, вернее, ежевечерние, начало в 19.00. Именно в это время открываются двери клуба, который живет в ритмах джаза, выдавая иногда самые неожиданные пассажи. На сцене дебютанты и звезды. Администратор здесь музыкант, а гардеробщик выписывает джазовую газету из Калифорнии. Самое близкое джаз-событие JFC-клуба и всего Петербурга — второй международный фестиваль гитарного джаза.

Фестиваль начнется 29 января и продлится неделю. Его концерты пройдут на сцене JFC-джаз-клуба и в арт-клубе «Котелок». В фестивале будут участвовать музыканты самых различных стилей и направлений (мейнстрим, блюз, фольклор, джаз-рок, кантри и рок). Глав-

рождение шедевров всегда окружено легендами. Рассказывают, что, когда заканчивался первый официальный просмотр «Броненосца» в Большом театре, Эйзенштейн вдруг вспомнил, что последний кусок ленты положили в коробку, не приклеив. Режиссер с ужасом ждал, что фильм оборвется в кульминационный момент. Но случилось чудо — пленка разогрелась и приклеилась, словно склеенная. Финал не был испорчен, и все закончилось громом оваций.

ным событием праздника обещает стать приезд американского гитариста Пола Болинбека.

### Sandymap

Sandymap стремительно ворвался в размеренную петербургскую жизнь. Не успел этот ночной клуб открыться, а его уже знали все. В вечерние и ночные часы свет этого заведения уходит на двадцать километров в небо. На здании клуба установлены мощные итальянские прожекторы. Sandymap — принципиально новый и один из самых больших в Петербурге ночных клубов, он рассчитан на тысячу мест. И единственный в городе, выполненный в модном для дискотек стиле «фабрика».

Sandymap оснащен мощными световыми и звуковыми системами и имеет самую большую среди ночных клубов города сцену. Первой ее освоила знаменитая группа 2Unlimited, приехавшая специально на открытие клуба в марте 1996 года, и здесь уже пели легендарные Bonny M.

По стилю и типу это заведение адресовано скорее молодежи, но его часто и с удовольствием посещают и люди уже солидные и уважаемые. Танцевальная ночь способна пробудить зверский аппетит, поэтому Sandymap предлагает не только барные закуски, но и основные блюда и даже супы. Барная карта представляет все возможные номинации напитков. Семейство Absolut представлено здесь в полном составе. С ним можно познакомиться как в чистом виде, так и в коктейльных композициях. Кстати, именно коктейли в Sandymap особенно популярны.

### Коктейль «Абсолютный мартини»

2/3 водки Absolut  
1/3 белого вермута  
кожура лимона  
К смеси вермута и Абсолюта  
добавить кожуру лимона и лед.

# ABSOLUT POTEMKIN.

ABSOLUT'НО СЛЕДУЮЩИЙ: ФЕВРАЛЬ, 25 1997





**S.T. Dupont**  
PARIS

Эксклюзивный дистрибьютор и гарантийное обслуживание — компания CHRONOLUX S.A. Представительство в Москве — тел.: 203 07 55.  
Москва: ГАЛЕРЕЯ, ул. Новый Арбат, 15/1, тел.: 203 03 12; GLOBAL USA, ул. Красная Пресня, 218, тел.: 252 07 31; ул. Тверская, 6, тел.: 220 20 33; ДЖИНО РУСС, Петровский  
Пассаж, ул. Петровка, 10, тел.: 292 90 47; ДЮКРО, ул. Земляной вал, 41/2, тел.: 917 02 47; MERCURY, Бережковская наб., 2, 4-й этаж "Радиссон-Славянский", тел.: 941 83 37;  
ул. Тверская, 16/2, магазин "Актис", тел.: 290 98 42; СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ, ул. Миклуко-Маклая, 18/2, тел.: 330 30 30; СЕКУНДА, ул. Старый Арбат, 29, тел.: 241 12 04;  
HOLDING CENTER, ул. Б.Дорогомиловская, 9, тел.: 243 91 93; С.Петербург: САЛОН "БЮР", Невский пр-т, 23, тел.: (812) 110 63 13; КАПИТОЛЬ ПАЛАС, 4-й этаж "Невский  
Палас", Невский пр-т, 57, тел.: (812) 325 03 95; УГОВЗОВ ФРАНЦИИ, 4-й этаж "Европейская", ул. Михайловская, 1/5, тел.: (812) 329 65 90; Киев: КАШТАН, б-р Шевченко, 2,  
тел.: (044) 224 70 53; РИВЬЕРА, Музейный пер., 4, тел.: (044) 462 01 43; РОКСОЛАНА, ул. Б. Хмельницкого, 35, тел.: (044) 462 01 34; Миннагорск: ДЮП, пр-т Ломоносова, 78.



ГЛАВНАЯ ТЕМА

**СПИД отступает через Россию.** В 1996 году в России выявлено полторы тысячи ВИЧ-инфицированных — больше, чем за все предыдущие годы, вместе взятые. Эпидемия СПИДа в России начинается именно тогда, когда применяемые в США новые методы лечения позволяют надеяться: СПИД уже не смертельное, а просто хроническое заболевание. **Стр. 36-50**

**Последний гигант  
российского флота,**  
новейший ракетный крейсер  
«Петр Великий»  
было дешевле достроить,  
чем разрезать на металлолом.  
Он стал символом  
нынешних  
российских противоречий:  
колоссальные достижения  
русской  
научно-технической мысли  
и полная нищета  
ее носителей.  
**Стр. 18**



Когда-то, говорит легенда, на месте долины Катманду было озеро, затем из озера вдруг ударило пламя, а из него вырос цветок лотоса. Из цветка вышел Ади-Будда — Будда теперешнего мира. До Тибета отсюда рукой подать. С родины Будды в край далай-ламы прошел фоторепортер Павел Касин. **Стр. 56**

На обложке фото SIPA/SEL

|  |      |
|--|------|
| Свой круг, телеграф, междоусобица, разговоры заперто | 4-11 |
| Те, которые  | 22   |
| Профиль. Интеллигент во генсеках                     | 23   |
| Зона риска: Убийца, поймай и сохрани                 | 66   |

В РОССИИ

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| Дмитрий Хитров                     |    |
| Ритуальный танец                   | 12 |
| Галина Ковальская                  |    |
| Послословие к выборам              | 13 |
| Владимир Тодриес                   |    |
| Метод гангстера                    | 14 |
| Дмитрий Пинскер                    |    |
| Премия, инт или сотрудничество     | 15 |
| Дмитрий Павлов                     |    |
| Последний гигант российского флота | 18 |

ВОКРУГ РОССИИ

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| Сергей Строганов, Сергей Савитин |    |
| Обоюдоострая игра                | 26 |
| Олег Бом, Дмитрий Сабов          |    |
| Без-материнская автономия        | 28 |
| Без-материнская автономия        | 29 |
| Алексей Петров                   |    |
| Ах, обмануть меня нетрудно       | 32 |

ГЛАВНАЯ ТЕМА

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| СПИД отступает через Россию   | 36 |
| Маша Гессен                   |    |
| Без прав и без надежды        | 38 |
| Геннадий Родченков            |    |
| Убить дракона                 | 43 |
| Джон Леланд                   |    |
| СПИД победен?                 | 44 |
| Андрей Сирот, Роман Строганов |    |
| Местный розлив                | 48 |

ОБЩЕСТВО

|                  |    |
|------------------|----|
| Скорый бардак    |    |
| Почта для бадных | 52 |
| Марина Сергеева  |    |
| Почта для бадных | 54 |

ПУТЕШЕСТВИЯ

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| Евгений Павлов                   |    |
| С родины Будды в край далай-ламы | 56 |

СПОРТ

|                              |    |
|------------------------------|----|
| Анатолий Сосновский          |    |
| Тот самый Пеле, который кофе | 64 |

ИСКУССТВО

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| Джон Леланд               |       |
| Простодушный мизантроп    | 68    |
| Павел Касин               |       |
| Американский выбор Европы | 70    |
| Джон Лейк, Кари Браун     |       |
| В ожидании Гумберта       | 79    |
| Юрий Гладильщиков         |       |
| Хочу мачо                 | 74    |
| Художественный дневник    |       |
| Книги. Словесность        | 75-77 |
| Телевидение               | 78    |
| Игры                      | 80    |



Еженедельный журнал  
№ 4, 25 января 1997 года  
Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»  
Генеральный директор Дмитрий Барковский

Главный редактор Сергей Барковский  
Заместитель главного редактора Михаил Литовин  
Арт-директор Аркадий Троицкий  
Консультанты (по вопросам): Рон Джарвис, Майкл Джарвис, Лили Мичурски, Джордж Эпштейн  
Ответственный секретарь Андрей Харский  
Заместитель ответственного секретаря Андрей Корбасов  
Выпускающие редакторы Владимир Борис, Ирина Фройдун  
Отдел рекламы: Алексей Афанасьев, Ирина Борисова, Петр Бородин, Саша Горюнов (ведущий дизайнер), Максим Гайдарович, Федор Радзин  
Фотослужба Олег Иванкин (директор), Татьяна Белкина, Владимир Иванкин, Дмитрий Иванов, Ирина Иванова, Анна Петрова  
Отдел политики («Россети») Сергей Авакьян (зам. отдела), Александр Галка, Петр Журавлев, Татьяна Козловская, Дмитрий Писарев, Евгений Сколов (редактор), Владимир Тодрик, Дмитрий Хитров, Александр Шербаков (редактор)  
Отдел международной писани («Вестник России») Дмитрий Сайин (зам. отдела), Руслан Бельский («Общество» (редактор), Евгений Кручинин, Евгений Пашков, Дмитрий Покровский (корреспондент в бизнес), Сергей Сорокин  
Отдел законности («Деловое») Ирина Розенберг (зам. отдела), Елена Ефимкина, Андрей Серов, Светлана Смирнова (редактор)  
Отдел общества («Общество», «Путешествия», «Счастье») Андрей Басуринский (зам. отдела), Татьяна Астаур (редактор), Мама Гасанов, Денис Драгунский, Борис Жук, Елена Калашникова (редактор), Игорь Рубов, Борис Старик  
Отдел культуры («Искусство», «Музыка», «Литература», «Диско») Елена Голуб (зам. отдела), Юрий Голубовский, Марина Голубовская (редактор), Петр Рубинштейн, Ярослав Садов, Ольга Соколова (редактор), Андрей Ткачев  
Отдел информационного обеспечения и досыл (по подпискам) Переводы с английского: Алексей (д-р) Басаржонский, Екатерина Падарина  
Служба приправ: Ирина Верина, Татьяна Воронина  
Корректура: Наталья Александрова, Виталий Бурт, Парвиз Дурбанов, Ирина Козарова, Лили Коркина, Александр Проконин  
Буклетерия Елена Пашенкина, Светлана Руденко, Ольга Рубцова  
Референты: Ольга Артемкина, Ирина Калашникова, Елена Покорная, Ольга Покорная, Анна Старостина, Мария Сидорова, Елена Черкасова  
Водители: Михаил Барков, Александр Жайраков

Автор дизайн-проекта Аркадий Троицкий

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной «Новинкой», Inc.

Государственный представитель в редакции «Новинка» Екатерина Карелина

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а  
E-mail: POKI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ  
Регистрационный номер: 040992 от 14.05.95  
Печерский номер: 79/87

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»

Исполнительный директор Аркадий Троицкий

Финансовый директор Сергей Кручинин

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Михаил Дмитриев

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»

Ирина Литвин (зам. директора), телефон: (095) 753-4341, 753-4342, факс: 753-4342

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»

Ирина Литвин (директор), Ольга Литвин, телефон: (095) 753-4342

Служба распространения

Александр Митин (директор), телефон/факс: (095) 753-4344

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется

фирмой «Искон-Пресс», телефон: (095) 195-2149, факс: (095) 195-0060

Телефон для справок по вопросам распространения: (095) 753-4343

Фотослужба газеты «Сегодня» Алексей Дятлов (директор)

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —

компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»

Василий Черный (директор)

Публикации: Рон Джарвис, Майкл Джарвис, Лили Мичурски, Джордж Эпштейн, Олег Иванкин, Вера Давыдовская, Андрей Дугин, Илья Дыбенко, Александр Катанский, Андрей Козлов, Александр Мельников, Елена Мухоморова, Владимир Осташев, Валентин Писаревский, Ирина Рубов, Владимир Саж, Алексей Шарский, Валерий Чех

Начало подписки в печать: 23 января 1997 года

Оттиски в газетной «Аргументы» (Финансы) Тираж: 95 000 экз.

Издатель не имеет возможности вступать в переписку, а также рассылать корреспонденцию за пределами территории России

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов

При перепечатке материалов ссылка на журнал «Итоги» обязательна

© Журнал «Итоги», 1997

## О потребностях

Многие читатели удивляются и интересуются, зачем журнал, только вот возможности его купить и читать постоянно в городе. Конечно, для российской среды нет. В городе в постоянной продаже есть несколько центральных газет и журналы «Огонек». Отправил это письмо, мы полагаем, что раз раз издания не хватает, значит, оно нужно. Тем более, что русскоязычная среда и в Германии, и в других городах Германии все более увеличивается. С уважением, семья Колосовых, семья Ханыковых, семья Ткаченко и другие, Калы.

## О темах

На мой взгляд, «Итоги» успешно занимается себе и приобрели авторитет. В 33-й выпуск вошли статьи, которые, на мой взгляд, — от политики и экономики до культуры и спорта.

Скажи же, что вы опубликовали эссе П.Вайля (№30 и 31), которые, по моему, не вписываются в формат информационно-аналитического издания. Обращаю внимание на то, что в числе авторов Ю. Гладильников.

Как профессионалу мне кажется, что редакция могла бы больше уделить внимания медицинским проблемам. Полагаю, что медицина и здоровье человека — тема, интерес аудитории к которой не иссякает никогда. Онкология, СПИД, контроль рождаемости, качество медицинской помощи и структуре здравоохранения (в том числе и экономический аспект), качество продуктов питания и питьевой воды, образ жизни... Перечень тем не имеет конца. Преступности не освещаются российской прессой: медицина, правовые вопросы.

— одна из излюбленных тем американских и западноевропейских еженедельников.

В заключение хочу высказать пожелание нашим авторам — консультироваться со специалистами, если статьи затрагивают серьезные медицинские вопросы. Это позволит избежать досадных ошибок.

Андрей Леонав, кандидат медицинских наук, Москва

## О смертной казни

Дорогие редакторы! Материалами статей «Итоги» в № 30, посвященными проблеме смертной казни. Полагаю, что это одна из тех проблем, которые являются проблемой человеческого общества и цивилизации в целом, от решения которой зависит не только то, как мы будем жить теперь, но и то, каким будет этот мир.

Убийство — тяжелейшее преступление, это бесспорно, но смертная казнь — убийство человека государством — это уже преступление государства в отношении человека, и общества.

Надо четко осознавать, что путь от наказания смертной казнью к очень сложной и запутанной, но единственной, ибо увеличение числа смертных казней — это путь. Сложно несопоставимыми выглядят попытки оправдать применение казни желанием защиты общества — это больше напоминает дикую звериную инстинкт, хотя, на мой взгляд, звери в этом вопросе гораздо гуманнее. В человеческом обществе, как справедливо отмечают авторы статей, казнь представляет собой выражение высшейшей жажды мести, которая менее всего нужна тем, кто так хочет ее получить.

Весь опыт человечества, все накопленные гуманистические знания, культура, наука, искусство, религия — все свидетельствует о крайней нецелесообразности смертной казни.

Давайте жить, любя друг друга. Сергей Соловьев, Москва

## Уважаемые читатели!

Мы будем рады узнать ваше мнение о наших публикациях, обложке журнала. Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а. Телефон: (095) 753-33-04. E-mail: POKI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU

Напоминаем, что подписка на журнал «Итоги» на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

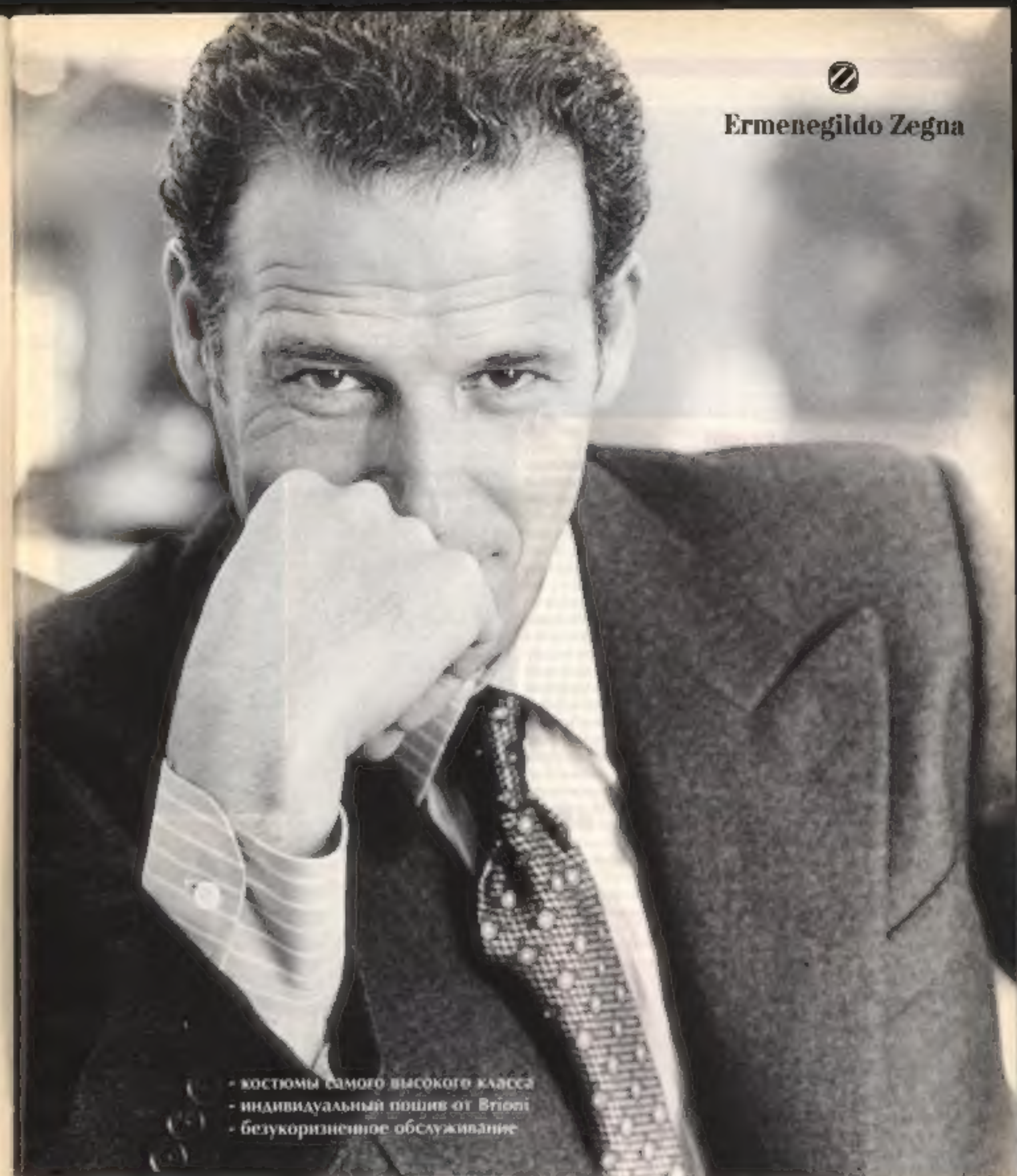
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой «Искон-Пресс».

Телефон: (095) 195-21-49. Факс: (095) 195-00-60.

Телефон для справок по вопросам распространения: (095) 753-41-03.



Ermenegildo Zegna



- костюмы самого высокого класса
- индивидуальный пошив от Vitoni
- безукоризненное обслуживание



**КАЛИГУЛА**  
мужская одежда

Ленинский проспект, 52

Тел. (095) 137 1381

понедельник-суббота: 10.00 - 21.00

воскресенье: 12.00 - 20.00





## Непобедимый грипп

**КАК-ТО В КУПЕ ЭКСПРЕССА «КРАСНАЯ СТРЕЛА» ЗА РАЗГОВОРом ВЫЯСНИЛОСЬ,** что двое из пассажиров доктора наук, которые направлялись из Ленинграда в Москву, получают престижную премию за сочиненную ими выдумку против гриппа. Одного из них этот нудизм не обошел. Его коллега, закупив в нос больному «неизвестное лекарство» и налив полстакана бордовой жидкости, успокоил своего товарища: «Гей, не бойся. Это перцовка, а в нос я тебе ввел сок алоэ. Из сопелника, что у меня на спине растет. Вперед выдвигай!»

Случай этот произошел в начале 20-х, но и сегодня, судя по всему, конфликтный вакцинация против гриппа пока, к сожалению, не проводится. Начинаясь в середине ноября в Хабаровском эпидемия гриппа продолжает шагать по России. Согласно данным НИИ гриппа Российской академии медицинских наук (Санкт-Петербург), с начала января она охватила уже 20 городов республик — от Дальнего Востока до Калининграда на дальнем Западе. Пиком уровня заболеваемости превысил эпидемиологические пороги (наивысшее число заболеваний за период многолетних наблюдений) в Челябинске на 17%, в Красноярске — на 107%, в Волгограде — на 173%. Во всех 20 городах эпидемия охватила все возрастные группы населения. Но больше всего страдают дети и люди пожилого возраста. Дело в том, что грипп, вызванный вирусом «А», опасен осложнениями — воспалением легких и обострением сердечно-сосудистых заболеваний.

В Волгоградской области больше от вызванного гриппом воспаления легких скончался 36-летний мужчина, ставший четвертой жертвой эпидемии в этом городе. Ранее здесь умерли от гриппа беременная женщина и девочки в возрасте 9 и 12 лет. Распространением административный город все шире заведется на межличностный контакт.

Не учатся дети и в Калуге, где в поликлиниках ежедневно обращаются более 400 больных. Но гик эпидемии, по мнению врачей областного Госсанэпиднадзора, наступит в ближайшие дни.

В Саратов за последние месяц (группа крови) уже больше 20 тысяч человек. Ежедневно только служба «скорой помощи» областного центра получает до 150 вызовов к заболевшим острой респираторной вирусной инфекцией.

В Санкт-Петербурге уровень заболеваемости пока ниже эпидемиологического порога, установленного для мегаполиса. Москва уже превалирует этот порог на 20%. Здесь зарегистрировано более 150 тысяч случаев заболевания. Но, по мнению главного санитарного врача России Геннадия Онищенко, число заболевших гриппом на этой неделе может увеличиться в несколько раз. По прогнозам эпидемиологов, в наступающем году грипп переберут больше россиян, чем в прошлом, когда число больных составило три миллиона человек.

Распространилась эта болезнь зараза и на Восток. Свыше 50 пожилых людей умерли с начала декабря прошлого года в домах престарелых в шести префектурах Японии от последствий заболевания гриппом, эпидемия которого в нынешнем сезоне, судя по всему, станет самой сильной в стране за последние десятилетия.

**B.C.**



В 73-ю годовщину СМЕРТИ  
Н.М. ВЕННИКА ЛИДЕР КРФФ Г.А. МОСАНОВ  
ВОЗНАМЕРАЛИСЬ ВОЗВРАТИТЬ  
К МАВЗОЛЕЮ КРАСНЫЕ ГВОЗДИКИ,  
А ЧЛЕНЫ ЛИБЕРАЛЬНОГО СОЮЗА  
«МОЛОДЕЖНАЯ СОПЬИДАРСЬКІСТЬ»  
ПЫТАЛИСЬ ПРИНЕСТИ ТУДА ЖЕ ВЕНОК  
ИЗ СУШЕНОЙ ВОДЫ В ОБРАМЛЕНИИ  
КОЛОЧЕЙ ПРОКОЛСКИ.  
ПЕРВОНУ ЗАТЯГ УДАЛАСЬ.  
ВТОРОЙ ОСТАВШИЛАСЬ МИЛЫШОЙ



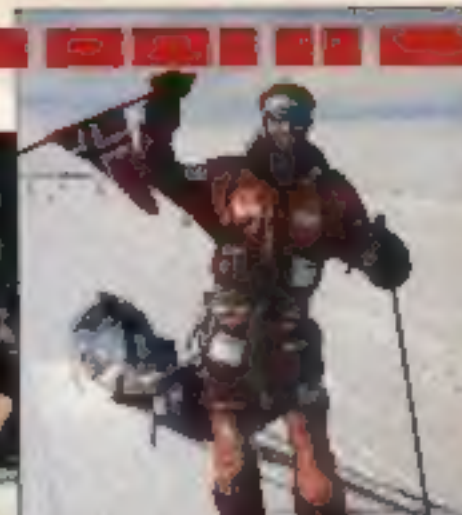
## Последний рейс «Британии»

**В** свое последнее плавание вышед из Портсмута король-сестра Элизабет Вторая. После 44 лет существования в этом году российскому царю маневр должен был опроститься на голый. Пятидесятый король, который видел напоследок престолонаследника, которого считали радостью медового месяца Чарльза и Дины, составил и, по вчерашней глянцевости, следовал стайкой многодетных аристократов. Хотя, по мнению многих, представляющих большого бизнеса, Елизавета это совершенно немыслимо крутые деньги — около 100 миллионов фунтов за место в семье. Такими же, как судья «Британия» предположил, а пока — путь на восток, к берегам Гонконга, где стайкой так же, когда Ветна-Британия была владычицей морей, предостойно участвовать в виде одной исторической церемонии — парадной прогулки под королевским флагом.



## В сумо теперь и женщины

**Н** АДО СЧЕНЫ ОТЛИЧНЫЕ ЛЮДИТЫ И мастера. Вязков, чтобы не дра- тичности оценить всю красоту борьбы сумо. Чисто мужскую традицию толпания огромных животными на татами решили на- рушить японские женщины — на днях в Осаке прошел женский чемпионат по сумо. Правила здесь были отличные от мужских: единоборства — спортсменки бы- ли разделены на весовые категории и надели специальное борцов- ское трико. Как известно, в муж- ском сумо борец чем толще, тем лучше, и спортсменки выступают, так сказать, «треллерс». На про- шедшем чемпионате особо пол- ных спортсменок не было — жен- щины соревновались в легком ве- совом категориях. Санди Кисун, выступавшая в категории до 53 кг, сказала, что если ее станут уо- варивать, есть на специальную диету и полнотей, то она бро- сит заниматься сумо.



Через Антарктиду  
в одиночку

**В** АНТАРКТИДЕ В РАЗГРЕ ЛЕТО. НЕТРЕЩАТ СЕМИДЕСЯТИРАЗУСЛОВЕ МОРОЗЫ, НЕ СТЫКАЕТ С НОГ ИЛИ ТЕР. ИЗВЕСТНЫЙ НОРВЕЖСКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК ТОРРЕ ОУСЛАНД УСПЕШНО ЗАФИКСИРОВАЛ ПЕРЕКРЕСТ НА ЛЫЖАХ ЧЕРЕЗ ПОДНОЖИЕ КОНТИНЕНТА. ОУСЛАНД СТАЛ ПЕРВЫМ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ ПЕРЕСЕК АНТАРКТИДУ В ОДНОЧЛОН И БЕЗ ПОСОМОГАЮЩЕЙ ПОМОЩИ.

В этом году Антарктида стала местом паломничества искателей приключений со всего мира. Полковник Марек Каминьский, доведя до Южного полюса, повернул обратно, так как, пересекая Антарктиду, он не поступал на корабль, который должен забрать его вместе с другой экспедицией. Не дошли до полюса антарктичане из-за починившей клипсы и шести кораблей по неизвестной причине.



## Албанцы сыграли в русскую рулетку

**О**дну за другой состыкают бывшие соотрафаны «пнрамидных» скандалов. После России, Румынии, Болгарии и Чехии дошла очередь и до албанских вкладчиков вляпаться в аферу местных мультимедийных структур. Обещания 200-процентных прибылей за три месяца, позволявшие победить сильнейшую инфляцию, оказались небережливой предельно-высокими для замеснувшихся военных образцов албанцев, многие из которых продали свои дома и имущество для того, чтобы заработать на «пнрамидах». В какой-то момент эти финансовые структуры начали серьезно раздражать правительство, и без того погруженное в море жеманнических проблем, и президент Сали Бериша дал команду арестовать счета «пнрамид» в коммерческих банках. 255 миллионов долларов были заморожены, но показала, что это только на



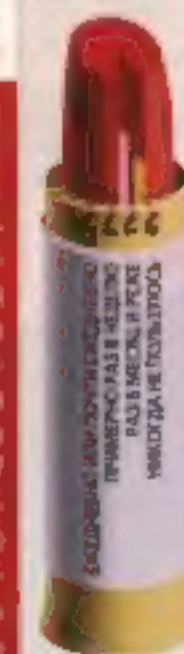
В МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ ЭСТРАДЫ  
ПРОШЕЛ КОНЦЕРТ «ВО СЛАВУ  
РУССКОГО БАЛЛЕТА», ОРГАНИЗОВАНЫМ  
ФИРМОЙ «АРТ». В НЕМ УЧАСТВОВАЛИ  
ЛУЧШИЕ РОССИЙСКИЕ ТАНЦОВЩИКИ:  
ЛЮДИЛА СЕМЕНКА,  
ФАРУХ РУЗИМЯТОВ,  
ДИАНА ВИШНЯКОВА, УЛЬЯНА  
КОСТАШКИНА.

### Бедная, но красивая

**Т**акое, по-видимому, делая россияне, поскольку, согласно опросу ВЦИОМ, проведенному среди горожанок в возрасте от 18 до 55 лет, количество потребленной губки помады не зависит от уровня доходов.

На вопрос, как часто вы красите губы, ответы распределились следующим образом (см. схему).

Опрос показал также, что москвички и жительницы других городов одинаково интенсивно пользуются губной помадой. Различия, правда, небольшие, есть по другому признаку. Оказывается, неслыхно чаще притворяются молодые (25–30 лет) замужние женщины.



По информации «Итого», REUTERS, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, АРР, ЕЖЕДНЕВНИК, АР, АР, В. УРАНСКО, Г. МАМОН, В. КУРЧЕНКО



### Турнир под знаком Жары

**В** ОЛТОВОЗНО, ИМЕННО ЭТОТ СТРА-  
ный прибор — «змея» чешуе-  
на с «адской мышечной», который  
на самом деле является темпера-  
турным монитером, —  
станет символом про-  
шедшего в Мельбурне  
первого в этом году тур-  
нира из серии «Большого  
шлема». Пожалуй, впер-  
вые открытый чемпионат Авс-  
тралии по тенни-  
су проходил в  
столь «бесчело-  
вечных» услови-  
ях, когда температу-  
ра в тени достигала 120 градусов  
по Фаренгейту (почти 50 по  
Цельсию). Но где на центральном  
корте взять тень? Вол и вылетали  
один за другим фавориты, вклю-  
чая прославленного победите-



рую службу — не пришлось ему в этом году испытать на себе все тепло австралийского теннисного марафона, который прошел под знаком Жары. А еще считается, что мы вступили в эру Водяная.

**Работай в «Итогах» — получишь признание**

**М**АША ТЕСЕН, СЮЗЕРНАТЕЛЬ НА  
шего журнала, получила диплом  
Международного фестиваля  
масс-медиа «Грин Москва-96»  
за номинацию «Материал года о со-  
циальной проблеме». Диплом  
присужден Маше за статью «Голод  
в Москве», опубликованную в №  
«История» в сентябре прошлого го-  
да. В статье, напоминаю, речь шла  
о проблеме голода среди прие-  
зжих. Мы, коллеги Машы, очень  
рады за нее. Наверное, здорово  
и жюри конкурса, причем до спе-  
циализации, поскольку присуж-  
дены в редакции другим в каком-  
то смысле и к этому же не подража-





**БИЛАЙН**  
СОТОВАЯ СВЯЗЬ  
(095) 755-0055

# «Я не то чтобы спать перестал, я перестал понимать, сплю я или думаю»

Александр Лившиц



«Правительство действует как пожарная команда: латает тришкин кафтан».

Евгений Соловьев

«Мы никогда не находились в средневековье. Мы цивилизованный народ».

Казбек Махашев

«Я вообще не был холостым: я сразу от мамы перешел к жене».

Александр Лившиц

«Не получая зарплаты несколько месяцев, люди все-таки думают о судьбе страны».

Сергей Бабурин, лидер фракции НДР в Госдуме РФ

«Это фотомонтаж. Снято сверху, чтобы деформировать образ Петра».

Зураб Церетели

«Цель ясна — армия и Россия, но идти по ней довольно трудно».

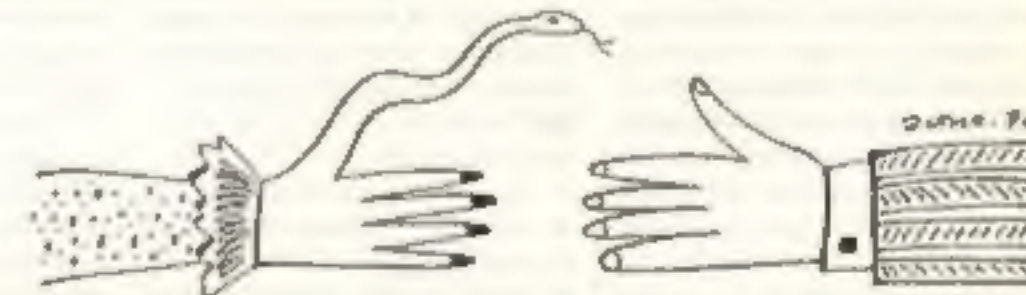
Лев Рохлин



«Мои россияне вообще сами по себе живут. Я имею в виду на моей территории».

«Нам подлежит уничтожить для нашего внутреннего использования двести тысяч тонн отравляющих веществ».

Николай Федоров, президент Чувашии



«Мы недавно стреляли у вас в России — ни одной ракеты не промазали».

Александр Лукашенко

«Мы не должны менять фундамент Конституции как стержня».

«Мы ведем линию в том ключе, который сегодня складывается».

Егор Строев

Слушали и записывали  
Вова Болотников и Рита Богданова







## Смерть-избавительница

Сергей Иванов

РОВНО 450 ЛЕТ НАЗАД

ГЕНРИХУ VII СТАНОВИЛОСЬ ВСЕ ХУЖЕ. Природа наградила его отменным здоровьем, но образ жизни подточил его. Из-за чудовищных яв на ногах король уже с 1544 года мог передвигаться только сидя на стуле, в лифте или в седле (любовь к верховой езде осталась у него до последних месяцев жизни). С февраля 1546 года он болел уже почти непрерывно. В марте Генриха видел испанский посол, сообщивший, что король выглядит ужасно. В сентябре прошел слух, что он при смерти, но двор все опровергал. Почувствовав приближение смерти, Генрих сделал две вещи: составил завещание и арестовал Норфолка, отца и сына.

13 декабря 1546 года оба джентльмена были препровождены в Тауэр. Грiffin Генри Говарда Суррея, Норфолка-младшего, блестящего полководца и поэта, можно было обвинить в поражении под Булонью, можно было заподозрить в религиозном вольнодумстве (точно известно, что он ел мясо в Великий пост), но вместо всего этого его обвинили в государственной измене. Он якобы хвастался, что в его жилищах

МНОГОЖЕНЦЕВ ГЕНРИХ (слева) и ЧУДОМ ИЗВЛЕКАВШИЙ ЕГО НОРФОЛК

течет кровь Плантагенетов и что прав на престол у него больше, чем у Тедоров, и уж заведомо он стал бы лучшим королем, чем хилый принц Уильямский Эдуард. Все эти обвинения оставались совершенно голословны. Доказано было лишь, что Суррей внес на свой геральдический щит элементы из герба Эдуарда Исповедника, но как у внука герцога Бекингемского у него имелось такое право. А тот факт, что граф советовал своей сестре завести роман с принцем Уильямом, скорее подтверждал его верность правящему дому.

Однако все эти соображения не помогли — 21 января 1547 года Суррей был казнен.

В тюремной камере Тауэра продолжал томиться его отец — Томас Говард, третий герцог Норфолкский, наследственный гофмаршал. Его ненавидели многие, но как раз король всегда был к нему привязан. Видимо, своим арестом Норфолк был обязан новому фавориту лорду Гертфорду. Допросы герцога велись как-то лениво. Его расспрашивали, как он относится к разрыву Генриха VIII с Папой Римским, о чем беседовал с французским послом Марильяком и зачем шифровал свою переписку. Но никакого конкретного обвинения сформулировано не бы-



вати человек, учрежденный Генрихом в его завещании и вступивший в права регентства немедленно, скрывал смерть короля в течение трех дней — лорды никак не могли договориться, что делать с Норфолком. 31 января 1547 года они решили исполнить последнюю волю Генриха и оставить герцога в живых. Только тогда по Лондону прокатилась паника: «Король умер — да здравствует король!»

Это было не единственное, в чем нарушили желание Генриха VIII, — любовно строившееся им для себя надгробье из белого мрамора и черного базальта так и не было завершено. Саркофаг простоял пустым 258 лет. В конце концов в нем похоронили адмирала Нельсона.

## Из стихов детского де Сада

Ольга Прохорова

П О Э Т И К И

КОГДА КРИВОРОТОЕ СОЗДАНИЕ ИЗ НАСЛЕДСТВА СЛАНЯНОГО ТАЙВАНСКОГО МУЛЬТФИЛЬМА ВОПЛОТИЛОСЬ, УПОДОБИЛ, А ПО Я СЕБЕ ТЕБЕ ПОБАДОВОЙ, Я С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ ВЫКЛЮЧАЮ ТЕЛЕВИЗОР, ХОТЬ ДИТА БУРНО ПРОТЕСТУЕТ. Но тут я в полном родительском праве.

Откровенная педагогическая традиция ограждает ребенка от грубых слов и тяжелых впечатлений. В «старинных», как их называют мой сын, советских мультфильмах осуждаются жадность, зависть и прочие нарушения заповедей добра, дружбы, заботы. Медведь спасает зайчика из волчьих лап. На защиту угнетенного пауками комара поднимается бесстрашный кузнечик. Дарвин отдыхает.

Есть, есть у нас и превосходная литература для детей. Но дошкольные учреждения по непонятной причине упорно, десятилетиями кормят своих подопечных сомнительными вырвками.

На утреннике по поводу 8 Марта в нашем хорошем детском саду нестройный ребячий хор сначала поет юным мамам и молодящимся пятидесятилетним бабушкам душераздирающую песню про дряхлую старуху, способную лишь к неспешной домашней работе — варить компот и вязать варежки.

У нее морщинок много,  
А на лбу — седая прядь.  
Так и кончится потраться,  
А потом поцеловать!

Стихи про маму не столь обидны, но носят смутно-непристойный оттенок.

И с цветком меня так нежно  
Мама обняла,  
Что раскрылся мой подснежник  
От ее тепла.

Отдав должное прекрасным дамам, дети декламируют приличные стихи о том, о сем. Вот весна изгадет какими-то там цагами, «и сугробы тают под ее ногами». «Видно, очень теплые ноги у весны» — эпитет гадким выводом завершается стих. Позже растерянная девочка признается, что одела кошке новые трусы.

Только как их надевать,  
Хвостик некуда девать.  
Чей-то лапа беззастенчиво протиснется за видеокamerой в пароксизме неуместного смеха.

## Письма с третьего берега: кто где живет

Зиновий Зиник

С Е Р Ь С К А Я Ж И З Н Ъ

Я ПИШУ ЭТИ ЗАМЕТКИ, ГЛЯДЯ В СТЕНУ. Это одна из четырех стен висторианского амбара «Кривой рога» (Crumplehorn Barn). Леди Мария и лорд Робин Филимор (точнее, архитекторы по их заказу) перестроили этот амбар из руин. Восстановлена оригинальная средневековая конструкция — с балками высоченной крыши и галереями для сена. Амбарные ворота превратились в огромные стеклянные двери с видом на лужайку с дубом посредине и с лужайкой. Шедевр реставрационного подхода в архитектуре.

Но избыток пространства заставляет слоняться туда-сюда. Негде приткнуться за исключением закутка, изначально задуманного как фотолаборатория леди Марии. Леди Мария перестала увлекаться фотографией, а закуток остался. Я там и пишу. Глядя в стену. Покойный лорд Робин, знаток английской поэзии, вообще удалялся во флигель-сарайчик на курьих ножках — от мышей: там в средние века держали зерно. Робин писал там свои поэтические трактаты. Их сейчас едят мыши.

Недавно в «Кривой рога» приезжал продюсер из Би-би-си



брать у меня, знаменитого англорусского новеллиста, интервью для цикла «Место писателя». Имеется в виду — рабочее место. Я тут же сказал: оно, рабочее место, у меня заднее. В задней комнате то есть. С видом на стену. Человек из Би-би-си не мог понять, почему не с видом на лужайку, где резвятся лошади? Именно потому, что там резвятся лошади. Это так прекрасно и так завораживает, что умышленно обольванивает. Большой мастер слова Сомерсет Моэм владел одной из самых шикарных вилл Лазурного берега, но писал он в комнате, где окно глядело в боковую стену. Из крупных имен двадцатого столетия лишь Вирджиния Вулф, пожалуй, знаменита изысканным видом из окна своего писательского кабинета. Она много писала о своей комнате. С видом на сад и на море. И в конце концов в этом море, между прочим, и утопилась. Она была слабой писательницей. И вообще ландшафт всегда сильнее интеллекта, его соизмеряющего.

Избыток пространства, солнца и воздуха хорош для жизни, а не для творчества. Об этом знал Марсель Пруст. У него было на этот счет медицинское оправдание: астма и аллергия. Ему, мол, нужна полная изоляция. Он, как известно, даже обил стены своей комнаты пробкой для полной звуконепроходимости. Эта обивка, как указывает нам знаток Пруста

Алекс де Йонг, изготовлена из коры дерева. По-русски этот материал называется луб. Поскольку вся комната Пруста была обита лубом, она превратилась в лубяной коробок, то есть в лубянку. Марсель Пруст превратил свое «место писателя» в лубянку.

Это лишний раз подтверждает мысль о том, что без тюрьмы настоящего творчества не бывает. Кризис последних лет в русской литературе — лишний тому подтверждение. Причины: отсутствие у писателей страха перед тюремным заключением и упущение жилищных условий в целом. Если писатель не способен выстроить свою собственную тюрьму (эстеты называют ее башней из слоновой кости), необходимо соседство какого-нибудь исторически значительного тюремного помещения. Я долго не мог понять, почему Набоков поселился в отеле в нелепом местечке Монте-на Женевском озере? Номер отеля (где соблюдался тюремный режим) еще можно воспринимать как символ эмигрантской незакрепленности вечного туриста в этом подлунном мире. Но почему Монте? Пока не увидел странную кургузую башню недалеко от берега. И оказалось: это и есть замок Шильон, чей узник был восторг Байроном в переводе Жуковского. Ну как тут не поселиться пушкинovedу?

Что же касается тюремных потенций «Кривого рога», то я уже упоминал о соседстве Реддингской

ВИКТОРИАНСКИЙ АМБАР, АДЕСЬ ТВОРИТ ПИСАТЕЛЬ ЗИНИК

тюрьмы. Тут Оскар Уайльд сочинил свои лучшие стихи о том, что мы убиваем именно тех, кого больше всего любим. Я не сравниваю свою судьбу с уайльдвской, но замечу, что в Реддинге он сидел в камере № 33. Эта цифра для меня магическая, потому что идентична с инициалами моего имени: 3.3. Мой первый адрес вне России был Рабинович-стрит, дом 33. А познакомился я с лордом Робинсом в 1976 году, когда он жил с нами по соседству в Лондоне в доме № 33. Этот богемно-фешенебельный район Хэмстед (где наша с Ниной Петровной лондонская резиденция) настолько космополитический, настолько я с ним сросся, что давно уже в уме называю его Москвой. А это опять же вредно для моего творчества. Ведь эмиграция для меня — литературный прием: без некоторого отчуждения от происходящего я не могу сочинять. Дом — не место для работы. Никакого «своего места» нет: его надо все время придумывать. Оно не должно одомашниваться. Если в твоей жизни нет тюрьмы, нужны посох и суида. И я уезжаю периодически в «Кривой рога», дом покойного Робина, как за границу. Через цифру 33 моя лондонская эмигрантская судьба связалась с камерой английской тюрьмы.



# Ритуальный танец

Попытки оппозиции отрешить президента от должности стали уже традиционными. Каждая из них привычно сопровождается самотонизирующими возгласами: «Ну уж теперь-то — наверняка!»

Дмитрий Хитаров

СУБЛИМАЦИЯ

**В** повестку заседания нижней палаты парламента, которое состоялось в прошлую среду, было включено 53 пункта. Среди прочего депутаты должны были рассмотреть ряд налоговых законов, важнейший Федеральный закон «О бюджете развития РФ», законы «О земле», «О семеноводстве», «О животном мире» и даже «О сотрудничестве с Социалистической Народной Ливийской Арабской Джамахирией». Но до всех этих проектов в этот день дело так и не дошло. Весь свой пыл, всю свою страсть народные избранники направили на обсуждение одного-единственного постановления.

## Политика по Фрейду

За актуальнейший законопроект «Об ограничении оборота продукции, услуг и зрелищных мероприятий сексуального характера в Российской Федерации» депутаты взялись исключительно для разминки. Никакого решения по этой животрепещущей теме не приняв, но достигнув необходимого возбуждения в зале, народные избранники перешли к широко проанонсированному председателем думского Комитета по безопасности Виктором Илюхиным проекту постановления «О досрочном прекращении исполнения полномочий Президента РФ Б. Н. Ельциным».

Собравшихся, однако, ожидало разочарование. Никаких новых сведений Виктор Иванович не сообщил. Он лишь констатировал, что за восемь последних месяцев Борис Ельцин появился на рабочем месте всего четыре раза, и обвинил лечащих врачей и окружение главы государства в надувательстве. В частности, товарищ Илюхин назвал нереальными сроки прогнозируемого выздоровления Бориса Ельцина. По его мнению, подробные расчеты были бы близки к истине, если бы президент был молод и отказался от «умеренного употребления спиртного». Наличие этой пагубной привычки у Бориса Николаевича не вызывает у самого Виктора Ивановича ни малейшего сомнения, но он таки потрудился «напомнить» такие известные факты, как падение Бориса Ельцина с моста, выплескивание «Калинки» и дирижирование оркестром в Берлине, его прославление встречи с ирландским премьер-министром и так далее. Вновь прозвучал тезис и о том, что стра-



Виктор Илюхин, проект постановления «О необходимости разрушения каргалта»

ной руководит «регент», а Россию захлестнула «вакханалия самозванства». Перечислив «далеко не все» прегрешения Бориса Ельцина, Виктор Илюхин предложил депутатам «в связи со стойкой неспособностью по состоянию здоровья осуществлять полномочия президента» считать их досрочно прекращенными, Виктору Черномырдину — приступить к временному исполнению обязанностей президента, а Совету Федерации назначить новые выборы.

## И хочется, и колется

Несмотря на заезженность темы, выступление Виктора Илюхина вызвало бурю эмоций у парламентариев.

Коммунисты, естественно, поддержали своего товарища по партии. Правда, ни лидер фракции Геннадий Зюганов, ни спикер Думы Геннадий Селезнев на заседание не явились.

Владимир Жириновский, несмотря на почтенную оппозиционность, сам решил не «светиться» и выступать от имени фракции поручил молодому и «отвязанному» Евгению Логину.

Непривычно резко выступил Григорий Явлинский, который назвал инициативу председателя думского Комитета по безопасности провокацией. По мнению лидера «Яблока», коммунисты и жириновцы просто «отрабатывают» свою оппозиционность после того, как они поддерживали правительство в бюджет.

Фракция НДР и несколько независимых депутатов заявили о полной юридической несостоятельности постановления и демонстративно покинули зал.

Аграрий Николай Харитонов пошел по иному пути — он призвал президента избавить парламентариев от столь трудной задачи и уйти в отставку по собственной воле. Но про проект как раз такого обращения, заранее предложенный председателем Комитета по делам Федерации и региональной политике Леонидом Иванченко, и не вспомнили.

Многочасовое обсуждение завершилось таким голосованием. 229 депутатов согласились принять илюхинский проект «за основу», 63 выступили против и один воздержался. Однако предложение тут же проголосовать постановление в целом было категорически отвергнуто, в том числе и самим Илюхиным, который заявил, что необходимо посоветоваться с избирателями, подготовить поправки и вернуться к обсуждению уже в феврале.

## А дальше?

Что же остановило думских оппозиционеров? Может быть, предупреждение полномочного представителя президента в Думе Александра Котенкова о тех мерах, которые могут быть приняты другими ветвями власти в ответ на неконституционное решение Думы. Может быть, известие о том, что в тот самый момент, когда депутаты «хоронили» «недееспособного» президента, он нагрянул в Кремль. (Правда, президентская команда не «дождала» этот момент и не организовала публичной демонстрации босса за рабочим столом, чем сразу же вызвала поток подозрений: «Значит, действительно плох, народу лучше не показывать».) А может быть, и полное равнодушие этого самого Кремля к их политическим баталиям.

Однако скорее всего отрешение президента от должности уже стало для оппозиции привычным ритуалом. Но если в прежние времена ритуальные пляски предшествовали ослоте или бегству, теперь это только фольклорный обряд. Схватка просто не планировалась, бе и не будет.

# Послесловие к выборам

Кто и почему не голосовал?



Галина Ковальская

ЧЧЧЧ

**«П**олитый вопрос» всех чеченских выборов: дудаевских в 1991-м, заглаевских в 1995-м и 1996-м и нынешних — проблема представительности, то есть какова доля избирателей, принявших участие в голосовании. Определить ее невозможно, потому что нет точных списков избирателей. Некогда, да и некому сделать эту объемную и кропотливую работу. Тем более что многие за годы войны остались без документов, которые горели и пропадали, а восстанавливать было негде и недосуг. Что такое чеченский избиратель — тоже пока загадка, поскольку в этом еще не вполне государстве нет адекватного представления о самом институте гражданства.

Что касается собственно жителей Чечни, видно и на глаз: при Заглаеве почти никто не ходил на участки, сейчас — почти все ходило. Другое дело — беженцы. По оценкам российского Центризбиркома, за пределами республики оказались около четверти избирателей. Так что, как утверждал накануне выборов председатель Центризбиркома Александр Иванченко, вряд ли выборы, от которых отсечено столько граждан, могут считаться легитимными. В чеченском Центризбиркоме уверяют, что эта цифра завышена в несколько раз и никаких сомнений в правомочности выборов быть не может.

С начала января вопрос об участии беженцев в выборах стал главным предметом дискуссий и торга между Чечней и Россией. Пос-

кольку негласный договор: «статус пока не обсуждаем» — старались не нарушать, у сторонних наблюдателей возникало впечатление бессмысленного упрямства. В действительности все упиралось именно в статус. Российская сторона пользуется любой возможностью для создания институциональных связей. В данном случае — на уровне избиркомов. Иванченко должен подчеркивать, что чеченский Центризбирком встроен в избирательную систему, им, Иванченко, возглавляемую. А инквизиторские власти тщательнейшим образом избегают любых решений, которые могли бы быть истолкованы как отказ от государственной независимости. Как же можно позволить проводить выборы своих властей на территории чужого государства?

Никто в Чечне не решился бы возразить против организации избирательного участка в чеченском представительстве (которое в Грозном называют не иначе как «посольством»). Но, во-первых, вопрос о представительстве до последних дней никак не мог решиться: там по-прежнему властвовал «легиционный президент» Доку Заглаев. Во-вторых, один участок в Москве — это никак не создание условий для волеизъявления беженцев.

Проблема голосования беженцев, к сожалению, реально не существует. Среди покинувших Чечню русских, а они в большинстве своем жители Грозного, вряд ли найдется десяток семей, которые собираются вернуться обратно. Но и они едва ли так уж стремятся избирать чеченского президента и чеченский парламент. Да и не готовы беженцы кропотливо разбираться в различиях между Удугоевым и Масхадовым — у них хватает других забот. Разумеется, возвращение русских обрат-



Все покинувшие Чечню могли принять участие в голосовании. Одно, для многих невыполнимое условие — нужно было приехать в республику.

но в Чечню могло бы стать одним из факторов удержания Чечни в орбите российского влияния. Еще и поэтому Центризбирком и Совет безопасности так настаивают на том, что беженцы — те же граждане Чечни, лишь временно вынужденные проживать за ее пределами, и потому их голоса должны быть учтены наряду с голосами жителей Грозного, Чирчюрта или Новых Атагов. Но на самом деле сейчас страшно даже помыслить об их возвращении — влору думать о том, как бы цивилизованно вывести людей из Грозного и по возможности удержать там, где еще можно, в Наурском и Шелковском районах.

С точки зрения прав человека такая ситуация чудовищна. Вот почему Сергей Ковалев и группа «Мемориал» так настойчиво добивались, чтобы беженцам обеспечили возможность проголосовать. Не то чтобы правозащитники не понимали, что русские беженцы голосовать не станут, — просто готовность чеченских властей считать их своими гражданами — залог того, что когда-то подразумевается их возвращение.

Конечно, существуют еще и беженцы-чеченцы. Но, во-первых, их гораздо меньше, во-вторых, это в основном женщины и дети. (Мужчина-чеченец, спасающийся от войны, — явление, прямо скажем, чужеродное. Такой, во всяком случае, не станет громко отстаивать свои права и вообще постарается как можно меньше обращать на себя внимание соотечественников. А чеченской женщине ходить на выборы совсем не обязательно: она скорее



отдаст свой паспорт мужу, брату или отцу). Наконец, в-третьих, беженцы-чеченцы как раз очень активно возвращаются, благо большинству и ехать-то совсем не далеко: из Ингушетии или из Ауховского района Дагестана.

Впрочем, чеченский Центризбирком не согласен, что беженцы лишены права голоса. Его позиция: все покинувшие Чечню могут участвовать в выборах. Но пусть докажут, что судьба покинутой ими земли им действительно небезразлична: пусть доедут до нас. Любимый пример — Израиль. «Каждый еврей потенциально гражданин Израиля. Но для того чтобы стать действительным гражданином и голосовать, надо переехать в Израиль и принять гражданство. Мы же хотим гораздо меньшего: просто пусть доберутся до Чечни в день выборов».

Кроме «статусной», есть еще одна, не менее серьезная причина, почему в Чечне решительно не хотели организовывать выборы на территории России. Слишком велико раздражение против своей диаспоры. «Мы тут под бомбами, под российскими автоматами, проголодались, в сырости и холоде, а они там — с электричеством, с газом, С ГОРЯЧЕЙ ВОДОЙ! (Горячая вода для переживших войну чеченцев стала символом мирной благодати и комфорта. — «Итоги») И теперь они будут указывать нам, кого выбирать?!» Один из видных чеченских политиков говорил: «Как бы ни заболелись мы о мнении международного сообщества, еще важнее, чтобы результаты выборов не были оспорены внутри страны. Так вот, если на итоги голосования повлияют голоса диаспоры, сразу найдется тысяча желающих назвать их недействительными».

В выборах Дудаева чеченская диаспора участвовала. Вернее сказать, участвовали ее представители и в России, и в Казахстане. Никто ведь не составлял никаких списков избирателей. Кто считал нужным — пришел в назначенное место и проголосовал, а урны с бюллетенями, специально посланные Дудаевым, представители привезли затем в Грозный. Опыт сочли удачным, и впоследствии в дудаевскую конституцию (действующую и сейчас) включили положение о том, что чеченцы, проживающие за пределами Чечни, имеют те же избирательные права, что и местные. Выходит, чеченские власти нарушают собственную конституцию? Ответ тот же, что и в случае с беженцами: «Пусть придут».

Оспаривать законность чеченских выборов по формально-юридическим соображениям, чтобы затем не признавать их итогов, разумеется, можно. Только зачем? Шеварднадзе не признал законность выборов в Абхазию на том же основании: там не голосовали беженцы-грузины. Ардинба на этом ничего не проиграл, Грузия ничего не выиграла.

Да и у России есть уже опыт трехлетнего непризнания правительства Дудаева. Вне зависимости от того, насколько безупречна избирательная процедура, не приходится сомневаться, что новоизбранную чеченскую власть поддерживает в республике большинство. Отказаться от диалога с ней означает для России загнать дело в тупик.

Оспаривать законность чеченских выборов по формально-юридическим соображениям, чтобы затем не признавать их итогов, разумеется, можно. Только зачем? Шеварднадзе не признал законность выборов в Абхазию на том же основании: там не голосовали беженцы-грузины. Ардинба на этом ничего не проиграл, Грузия ничего не выиграла.

Да и у России есть уже опыт трехлетнего непризнания правительства Дудаева. Вне зависимости от того, насколько безупречна избирательная процедура, не приходится сомневаться, что новоизбранную чеченскую власть поддерживает в республике большинство. Отказаться от диалога с ней означает для России загнать дело в тупик.

## Метод гаишника

Если борьба с преступностью дает хлеб насущный, нехорошо спрашивать, когда победит законность



Владимир Тодрес

НОВАЦИИ

Из недр министерства внутренних дел вновь появился на свет целый пакет макроэкономических инициатив. Министр Анатолий Куликов, объявив наряду об успехах в борьбе с организованной преступностью, представил план наступления на «экономическую» преступность.

Подготовленный его подчиненными доклад рисует впечатляющую картину криминального вторжения в кредитно-финансовую, банковскую, внешнеэкономическую сферы, сельское хозяйство, образование и даже медицину. По данным МВД, «в тени» производится около 40 процентов российского ВВП. Эффективно противостоять этому натиску милиционерам пока не удается.

Эксперты МВД наконец отыскали корень столь плачевного состояния дел. По их мнению, либерализация российской экономики зашла слишком далеко. Министерский «мозговой центр» предлагает масштабные меры, далеко выходящие за общепринятые пределы компетенции милиционерского ведомства.

Формулировки министерских предложений, пестрящие требованиями «ужесточить», «укрепить» и «усилить», имеют несколько размытый, но оттого еще более грозный вид (в частности, при пересмотре результатов приватизации предполагается выявлять не только операции незаконные, но и «явно вредные для экономики страны»). Впрочем, имеются и вполне конкретные пункты: в примере, Центробанку рекомендуется, отказывая банкам в регистрации либо в утверждении кандидатуры президента, делать это «без объяснения мотивов». Для экспортеров предлагается ввести режим обязательной

продажи всей валютной выручки, а валютные счета предприятий вообще ликвидировать. Центробанк должен «осуществлять эмиссию рублей, эквивалентную объему изымаемой валюты». Утверждается, что совокупность этих мер позволит победить криминальную экономику.

«Можно обязать экспортеров продавать валюту, но при этом гарантировать как возможность ее свободно покупать, так и поддержку курса доллара, — считает эксперт Института экономики переходного периода Владимир Май. — Инфляционный эффект от депечки рублей не избежать (просто потому, что рубль оборачивается быстрее), но в таком случае он будет минимальным. Другой вопрос — а что это вообще изменит? Каким образом такая мера воспрепятствует утечке капитала?»

Опрошенные «Итогами» экономисты полагают, что невысказанная, но легко вычленимая цель МВД — вообще ликвидировать предприятия, имеющие дело с валютой, сильно ограничив возможности ее покупки. Но прямым последствием этой акции неминуемо будет рост того самого теневого сектора, который предполагалось задавить. Зато увеличится фронт работ для МВД. Вряд ли эксперты с Мылной внедрят в экономику «метод гаишника» сознательно. Но результат от этого не меняется.

То, что из недр милиционерской штаб-квартиры появился именно такой комплекс рекомендаций, в общем, неудивительно. По аналогии можно предложить радикальный способ борьбы с беспорядком на дорогах: собрать у всех автомобилистов телеспорта на тотальную и перманентную проверку. А хорошо бы — еще права и номера. Ездить-то все равно не перестанут. Разумеется, тот сум, на котором сидишь, следует не рубить, а асфески холить и по возможности наращивать.

Анатолий Куликов утверждает, что Борис Ельцин наложил на доклад визу «К рассмотрению» и направил его первому вице-премьеру Владимиру Потанину. По нашим сведениям, это случилось уже два месяца назад. Команда Потанина не восприняла разработку МВД всерьез и до сих пор «маринует» их, перекладывая со стола на стол.

Тем временем в правительстве готовится окончательный вариант среднесрочной экономической программы. А из Белого дома опять ползут слухи о грядущих кадровых перемещениях в «финансово-экономическом крыле» кабинета. Самое время реанимировать «проект гаишника», вынес его на публику.

## Пряник, кнут

## или сотрудничество

Кремль продолжает искать средства воздействия на избранных губернаторов. Губернаторы ищут деньги

Дмитрий Пинскер

ГОСУДАРСТВО

То, что так долго оспаривали в Чечне, то, что так боялись и о чем говорили с дрожью в голосе, — свершилось. На прошлой неделе состоялось очередное заседание Совета Федерации, обжалованного почти на четверть. Из восьмидесяти девяти губернаторов и президентов республик осталось лишь шестеро, назначенных президентом России, а не избранных голосованием на местах. Но и эти задержались ненадолго. До середины весны.

На первый взгляд изменение статуса никак не сказалось на поведении сенаторов ни в зале, ни в кулуарах. Разве что были они слегка возбуждены, поскольку в кабинетах свежизбранных губернаторов активно праздновалось их вступление в ряды членов верхней палаты парламента. И если бы не эти сабантуйчики на разных этапах в здании на Большой Дмитровке, 26, то, наверное, никто бы и не заметил начала нового этапа в жизни страны.

Сами сенаторы, судя по разговорам в кулуарах, как и раньше, озабочены чисто хозяйственными проблемами. Кремль же на прошлой неделе был занят созданием образа здорового главы государства и куда более

пристально наблюдал за событиями в Думе.

Тем не менее теперь Москве как федеральному центру придется играть с регионами по новым правилам, которые, несмотря на многочисленные обещания, так и не написаны.

### Странная болезнь

Видно, в Кремле какой-то особый нездоровый климат — все время там болот разными странными хворями. Года два назад всех охватила вирус согласия, его сменил стабильности. И вот с лета чиновников охватило новое заболевание — мания государственного строительства. Если источником распространения двух прежних вирусов были, похоже, президентские советники по политическим вопросам, то на этот раз инфекцию занес первый помощник и глава администрации президента России Анатолий Чубайс.

У нового заболевания, как, впрочем, и у прежних, есть несколько характерных особенностей: повышенная активность, как правило, без ощутимого результата и глубокомысленные рассуждения на тему «как нам обустроить Россию».

Анатолий Чубайс вовсе не обманывал журналистов и общество, когда в свое время пообещал вплотную заняться проблемами государственного строительства, укреплением вертикали исполнительной власти и регио-

нальной политикой. По информации из кремлевских источников, еще летом штатным президентским аналитикам были даны поручения поразмыслить на указанную тему. Заказы на разработку соответствующих программ разместили и в отдельных мозговых центрах на стороне (руководители некоторых институтов, которые упоминали наши источники, категорически отрицают факт получения поручения от Чубайса, хотя признают, что они занимаются и «такими вопросами тоже»).

Надо сказать, что работа за пределами Кремля продвигалась куда успешнее, нежели внутри. Некоторые привлеченные со стороны ученые готовы были уже в конце года предложить президенту свои программы укрепления вертикали власти. Одни предлагали сделать упор на судебную систему, наделив суды частью функций, которые традиционно принадлежали прокуратуре. Другие — отказаться от принципа, когда президент является фактически координатором в работе всех ветвей власти, и полностью подчинить ему исполнительную власть (за основу брался американский принцип государственного устройства). При этом высказывалось мнение, что необходимо пересмотреть и принцип формирования верхней палаты парламента, поскольку участие глав администраций в законодательстве нарушает принцип разделения властей. Были предложения и о директивном увеличении





числа субъектов Федерации или, наоборот, значительном укрупнении субъектов и уменьшении их числа. Рождались и другие идеи, благо страна большая, умов много, а мировой опыт богат невероятным.

Однако все эти проекты обладали одним серьезным недостатком: для их реализации в большей или меньшей степени требовался пересмотр действующей Конституции (в некоторых случаях вообще речь шла о принятии принципиально новой). Значит, следовало распрощаться с надеждой на скорую реализацию предложенных разработок. А сегодня Кремлю требуется именно это. Так что главе президентской администрации, судя по всему, придется отказаться на время от «важничества» и воспользоваться плодами раздумий своих подчиненных.

### Хорошо забытое новое

По части собственных открытий в сфере взаимоотношений федерального центра с самостоятельными региональными лидерами Кремлю похвастаться пока нечем. Если отказаться от крайностей (пусть творят что хотят — это их личное дело; или — необходимо срочно отказаться от системы выборности глав субъектов Федерации и вернуться к практике их назначения), выясняется, что в качестве основной стратегии главе государства предлагается или укрепить позиции своих представителей на местах или продолжить практику подписания договоров с субъектами Федерации о разграничении полномочий и предметов ведения. А можно и то и другое одновременно, благо обе эти «плодотворные» идеи воплощаются уже не первый год и имеют довольно большое число как сторонников, так и противников.

Представители президента, появившиеся в регионах в 1991 году, выполняли, как правило, роль комиссаров и должны были не только служить государевым оком, но — когда того требовала ситуация — и карающей дланью. Со

временем институт представителей превратился в чистую формальность: чиновники на эту должность с неясными полномочиями назначались по согласованию с местными властями, кандидата выбирали, как правило, из местных политиков. При этом заранее соглашались с тем, что ничего личного от главы администрации никогда не ожидают.

Однако в последнее время стараниями Александра Казакова, первого заместителя руководителя администрации президента, довольно активно обсуждается возможность придания представителям главы государства в регионах максимально широких полномочий, а также предлагается передать под их контроль управление местными отделениями федеральных ведомств, в том числе милицией и спецслужбами. Поскольку в каждом регионе присутствует в среднем около сорока представителей федеральных структур, то речь фактически идет о создании параллельной власти. Некоторые чиновники администрации президента уверены, что подобное двоевластие вынудит независимых губернаторов стать более податливыми по отношению к центру. Однако скорее можно ожидать открытого и довольно острого конфликта между представителями Кремля и амбициозными местными руководителями. Так что даже если Москва и пойдет по этому пути, то проследует по нему недалеко, встретив упорное противодействие региональных лидеров. А если Кремль не сойдет с «традиционных губернаторов», будет иметь дело с «полновластными сенаторами». Члены верхней палаты парламента без особых проблем найдут общий язык с палатой нижней, быстро проведут закон о представителях президента и там уж отыграются на них по полной программе. Все это в рамках Конституции.

Что до практики заключения договоров между центром и регионами, то активно использовать этот механизм не позволяют в первую очередь лидеры регионов, не имею-

**ПОКА В КРЕМЛЕ НЕТ СПИСОК ИМЕННОСТИ НА ИЗБРАННЫХ ГУБЕРНАТОРОВ ДОЖДУТ. ПРЕЗДЕНТ ЧЕЛОВЕКОМ ИСПОЛЬЗУЕТ СТАРЫЙ ПРОВЕРЕННЫЙ МЕТОД ВСТРЕТИТЬ ЛАСКОВО, ДА ПОКОРИТЬ СИЛНО**

щих в своем активе подробных соглашений (кому-то не нравится этого сделать Москва, кому-то лень или недосуг заниматься долгими переговорами, а кто-то просто не знает, чего «выбивать» из Москвы).

На прошлой неделе с требованием «подвернуть практику внутрифедеральных договоров самому серьезному анализу» выступил спикер Совета Федерации Егор Строев, возглавляющий Орловскую область. По его мнению, такие договоры нарушают принцип равноправия субъектов Федерации, записанный в Конституции (разработчики договоров упрекают в том, что, много говоря, ничего не делают). Впрочем, в президентской администрации готовы поддержать появившуюся в недрах парламента идея оформлять подобные документы законами, проводимыми через Федеральное собрание, а не документами, которые просто подписывает президент страны с местными руководителями.

Однако, как считают и президентские, и независимые эксперты, все эти полумеры не восполняют отсутствия конституционного закона «Об общих принципах организации органов государственной власти в субъектах Федерации», который Дума никак не может принять уже четвертый год. Тот же депутат разработал законопроект, фактически восстанавливающий систему Советов и исполкомов. Но в таком виде документ вряд ли удастся увидеть свет по причине противоречия его Основному закону.

Впрочем, президентскому окружению и до принятия этого закона, и до создания некоего глобального документа под условным названием «Программа государственного строительства» есть чем заняться. Например, контр-

ролем за местным законодательством, которое регулярно вступает в противоречие с федеральными законами и Конституцией.

По мнению председателя Конституционного суда Владимира Туманова, «последние два года исполнительная власть вообще не занималась этой проблемой». В беседе с корреспондентом «Итогов» Туманов отметил, что суд не может кло восемьдесят девять раз принимать одно и то же решение — «отдельно по каждому субъекту Федерации». «Это задача исполнительной власти — ввести в действие механизм прецедентов», — резюмировал глава КС.

Анатолий Чубайс предпринял было попытку переключить ситуацию. В последнее время состоялась целая серия совещаний, посвященных этой теме. Они были чрезвычайно представительными, было сказано много умных, полезных и грозных слов. Однако на этом все и закончилось. Когда дело дошло до исполнения решений, выяснилось, что ни одно из подразделений администрации президента не берется даже за создание реестра всех законодательных актов, принимаемых на местах, и уж подавно не контролирует их содержание. Управление по делам территориальных органов предлагает заняться этими вопросами управления правовому. То, в свою очередь, адресует все претензии контрольному управлению. И опять же вполне обоснованно. А контролеры высказываются в том смысле, что раз законодательства местные, то и заниматься ими должно управление по делам территорий. И так до бесконечности. И вряд ли что-то сможет разорвать этот круг — победить бюрократию невозможно.

Зато есть дело, которым все управления занимаются с удовольствием: поиск ответа на вопрос «Как все-таки опять избранного губернатора?»

### Каждому свое

Почему-то проблема замены сверху избранного начальника никого не интересовала и не интересовала применительно к президентам республик, чей статус ныне ничем не отличается от статуса руководителей краев и областей. Однажды Кремль уже собирался снять избранного губернатора. Дело было летом, когда в Приморье разразился энергетический кризис, и Москва пришла к выводу (судя по всему, справедливому), что во всем виновато местное начальство. Тогда, как утверждают, на стол президента лег указ о снятии с должности губернатора края Евгения Наздратенко.

Но вместо «красной карточки» губернатору было вынесено всего лишь предупреждение. Говорят, президентские правоведы боялись, что решительный Наздратенко (а к тому моменту он уже почти девять месяцев числился всенародно избранным) подаст в Конституционный суд и чего доброго выиграет дело.

Как теперь выясняется — зря боялись. В интервью «Итогам» председатель КС Владимир Туманов заявил, что губернатор вполне может быть отстранен от должности прямым указом



президента. Другое дело, что указ об отставке должен предварять, по мнению судьи, серия предупреждений о нарушении тех или иных законов или нормативных актов, а также предупреждение о неполном служебном соответствии. «Если и это не поможет, тогда уж, конечно, делать нечего», — резюмировал главный российский толкователь Конституции.

За прошедшие после истории с Наздратенко месяцы кремлевские юристы придумали еще более простой механизм: в случае обнаружения серьезного нарушения губернатором Конституции или законов президент отстраняет руководителя от занимаемой должности и направляет дело в суд, который затем устанавливает факт нарушения закона и либо подтверждает, либо отклоняет указ главы государства.

Тем временем, пока в Кремле придумывают, как все-таки набросить на губернатора холм, будущие жертвы во всю стремятся превратить свои волчьи из убыточных в прибыльные. Получается, правда, пока не очень удачно, несмотря на то, что ряд московских институтов и аналитических центров предлагают свои услуги в создании специальных программ по выводу местных хозяйств из кризиса. Рекомендации, как правило, начинаются стандартным «джентльменским набором»: жесткие финансовые ограничения, борьба с коррупцией, передача местной экономики в управление «чужакам». Неудивительно, что в большинстве случаев в ответ на свои инициативы москвичи получают либо грубоватое: «У самих мозги имеются», либо довольно невнятные рассуждения о «специфических условиях и местных особенностях».

«Думать не умеет, слушать не хочет», — ехидно заметил в частной беседе один бывший руководитель не самой простой российской области о своих новых коллегах.

И пока из всех многочисленных замыслов — превратить местный порт в новое кожно в

**ПОКА ПРЕЗИДЕНТ ВОЛНУЕТ, В ШИРОК ХОДЯТ ЕГО ПЕРВЫЕ ПОМОЩНИКИ. С ПРОСТЫМИ ЛЮДЬМИ ОН ДОБР И ПРИВЕТЛИВ. А ДЛЯ РЕГИОНАЛЬНЫХ НАЧАЛЬНИКОВ ГОТОВИТ ЗАПАДНО**

Европу» пошлере прежнего, или создать в области туристический центр мирового уровня, или сделать местный агрокомплекс невероятно прибыльным, закупив в Европе чудо-вищу высокоудойных коров, — реализовался лишь один проект.

Осенью без лишнего шума руководство Новосибирской области заключило договор с «Ингосстрахом», что, как утверждает местное начальство, позволит под гарантии солидной страховой компании привлечь кредиты и инвестиции. Остальные же, по старинке, приехав в Москву, вначале жалуются столичной прессе на ужасающие проблемы и беды, на нехватку средств на пенсии и пособия, на отсутствие ресурсов для поднятия производства и села, после чего начинают традиционный обход высоких кремлевских и правительственных кабинетов, выбивая для региона деньги, кредиты, льготы. С готовностью раздвая в обмен обещания и клятвы о верности, преданности и покаянии.

Чиновники в Кремле тем временем утверждают, что новые идеи и тезисы по части государственного строительства и реформирования государственной системы управления должны появляться в послании президента Федеральному собранию. Случится это, по нашим сведениям, должно 11–13 февраля. Однако практика подобных посланий позволяет сделать предположение, что в течение нескольких дней политики будут активно комментировать речь главы государства, может быть, полнотают сам документ, естественно не вчитываясь и не вникая в детали, а потом навсегда забудут о нем и его содержании. И вернутся к прежним заботам: одни возобновят поиски денег, другие — рычагов управления.



# Последний гигант российского флота



Его было  
дешевле достроить,  
чем разрезать  
на металлолом

Дмитрий Литовкин,  
Леонид Якутин (фото)

МОШ

**Н**овейший российский тяжелый атомный ракетный крейсер «Пётр Великий» — первый в своем классе. Его строительство не обошлось без проблем. В начале 1990-х годов, когда началось строительство, в мире уже успели навести хоть и не идеальную, но уже военную демаркационную линию. Швеция, выведя из эксплуатации все свои подводные лодки, решила не ввязываться в гонимую войну. В результате, когда «Пётр Великий» был достроен, он оказался единственным в своем классе.

Но в начале 1990-х годов, когда началось строительство, в мире уже успели навести хоть и не идеальную, но уже военную демаркационную линию. Швеция, выведя из эксплуатации все свои подводные лодки, решила не ввязываться в гонимую войну. В результате, когда «Пётр Великий» был достроен, он оказался единственным в своем классе.

АТОМНЫЙ РАКЕТНЫЙ КРЕЙСЕР «ПЕТР ВЕЛИКИЙ»

ОПЕРАТИВНОСТЬ ПРОЕКТОВ

«Пётр Великий» — это первый в мире ракетный крейсер, который способен вести боевые действия в открытом море. Он имеет уникальную систему управления, которая позволяет ему вести боевые действия в открытом море. Он имеет уникальную систему управления, которая позволяет ему вести боевые действия в открытом море.

Принимая ракетные комплексы, «Пётр Великий» способен вести боевые действия в открытом море. Он имеет уникальную систему управления, которая позволяет ему вести боевые действия в открытом море.

«Пётр Великий» способен вести боевые действия в открытом море. Он имеет уникальную систему управления, которая позволяет ему вести боевые действия в открытом море.



противолодочное оружие — ракеты-торпеды «Варшавка». Для борьбы с надводными кораблями и также подводными лодками против-ника и морскими диверсантами имеют две надводных пусковых установки скорострельно-го типа с боевыми зарядами в минуту и системы залпового огня по пуску пускового комплекса.

Но уникальность корабля не только в вооружении. Энергетическая установка крейсера — два атомных реактора, мощность которых в 10 раз превышает для обеспечения электричеством корабля. Среднегидроакустическая система и две турбины мощностью 1000 л.с.

обеспечивает скорость хода 30 узлов, чуть больше 55 километров в час. Автономность плавания крейсера — 60 суток — ограничена практически только запасами продовольствия.

**Самый лучший, самый  
большой, самый дорогой...**

Но переводим дух. Неувязки для ракет и торпед, то есть существующего на планете класса «Пётр Великий» весьма явным в другом — к тому же, если кто-то не знает, то ответить на вопрос: а зачем этот военный морской шедевр нужен России? Ведь набор его вооружения не

оставляет никаких сомнений. Этот корабль создавался для уничтожения авианосцев.

На флоте бытует легенда, что после окончания испытаний головного корабля серии тяжёлых атомных ракетных крейсеров — к которой принадлежит «Пётр Великий» — в адмиральском салоне состоялся весьма откровенный разговор между тогдашним главкомом ВМФ адмиралом флота 4-го ранга Сергеем Горшковым и генеральным конструктором «Гранита» Владимиром Челомеем.

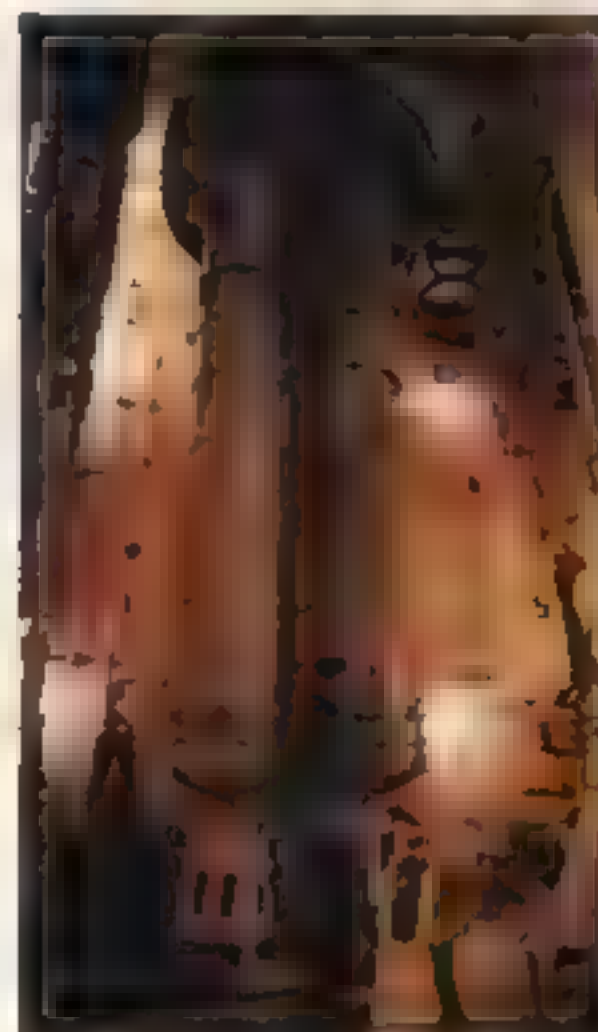
Челомей при всех пролил у адмирала дескать, не слишком ли дорогою ли рушью заказал тебе флот? Впервые кто-то публично осмелился подвергнуть сомнению идею Горшкова о строительстве в СССР океанского атомного флота, способного противостоять мощи американских авианосцев. Адмирал, отличавшийся враным характером, вышел из себя. Как может человек, прекрасно знавший тактико-технические характеристики крейсера, не понимать, что появление у нас таких кораблей — это явление, уже ни где в Мировом океане не будет чувствоваться для абсолютными хозяевами.

Но в том разговоре Горшков так и не сумел назвать стоимость крейсера. И дело тут не в секретности. Просто ни он, главком, да и никто другой не знали эти цифры. Денежные советские времена на постройки таких кораблей не считали. И как вышло, что на проект потрачены были бы три

СКОРОСТРЕЛЬНАЯ ПУШКА «ВЕНЕЦ»

МИНИАТЮРНЫЙ РАКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС «ФОРТ»

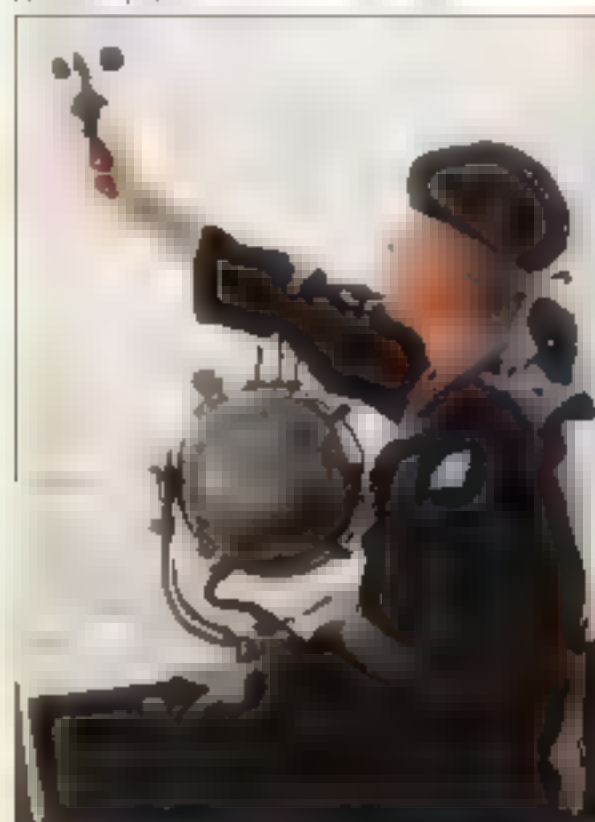
МОЩНОЕ МАШИНО-КОТЕЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ  
ГДЕ ПРОИЗВОДИЛ РАБОТУ ТЭТРОПОВОД





Дело не в том даже, что холодная война закончилась и у российского ВМФ отпала необходимость гоняться за американскими авианосными группировками по всему миру. Честный анализ состояния Военно-Морского Флота СССР показывает, что даже в период своего расцвета противостоять полукругу десяткам авианосных группировок США он не мог.

Зачем же сейчас, когда конфронтация отступила в прошлое, понадобилось строить корабли, стоимость которых по оценкам экспертов сопоставима со стоимостью возведения города на 150-тысяч жителей?



СКОРОСТЬ ВЕТРА ИНОГДА БЫСТРЕЕ ИЗМЕРИТЬ ДАВЛЕНИЕМ СПОСОБОМ

По словам генерального директора Балтийского судостроительного завода, где создавались все надводные атомные лодки России Олега Шуляковского, столь крупные и дорогостоящие корабли России уже не нужны. Основу нашего будущего надводного флота составят фрегаты, универсальные корабли среднего класса водоизмещением 5-7 тысяч тонн, предназначенные в основном для охраны побережья. Хорошо это или плохо, но в обозримом будущем морские транспортные коммуникации не будут играть для России столь же значительную роль, какую они играли, например, для США.

Первый заместитель главнокомандующего ВМФ адмирал Игорь Касатонов естественно смотрит на эту проблему иначе. «Россия безусловно, нужен корабль такого класса. Несмотря даже на то, что сейчас существенно изменилась военно-морская доктрина государства и мы не собираемся, как прежде, охотиться за авианосцами стран блока НАТО. Главное — на нем получат возможность проходить боевую учебу многие поколения командиров, а значит Россия не растеряет навыков подготовки моряков профессионалов высокого класса».

Корабль со столь мощным вооружением да еще с атомной энергетической установкой

требующем перекарядки топливом всего раз в десять лет, по мнению адмирала, оптимален с точки зрения соотношения его стоимости и возможностей. Практически неограниченная автономность плавания, уникальные оружейные системы позволяют «Петру Великому» решать широкий комплекс боевых задач в любой точке Мирового океана, что обеспечит андреевскому флагом твердое положение на главных морских коммуникациях.

Возмущение адмирала Касатонова «Петром Великим» понять можно. Однако неслыханно ли дорогим будет образование российских флота-

Потому по такой резонанс получила история с разрывом трубы в носовом машинном котельном отделении «Петра Великого». Мало того, что этот трагический инцидент унес жизни двух матросов и трех рабочих, датской команды. Если бы не героическая самоотверженность команды электромеханической боевой части корабля, которая, несмотря на адское пекло, сумела «мелко» остановить турбину в последнем атомном крейсере России, мы бы сейчас говорили в прошедшем времени.

«Петр Великий» задумывался как символ военно-морской мощи СССР. Сегодня если он



ЗДЕСЬ ПРОКЛАДЫВАЕТСЯ КУРС КОРАБЛЕЙ

всего лишь равно как и удовольствие померяться андреевским флагом на просторах Мирового океана? Что касается выполнения боевых задач в любой точке, то довольно трудно представить, какие именно задачи должен решать крейсер вдали от российских берегов. Ведь использовать его в качестве главной угрозы — морские крылатые ракеты — целесообразно только против авианосцев. Иначе это — трепля из пушки по воробьям.

### Динозавр холодной войны

Несколько лет пока высказали, нужен ли России крейсер, почти до троемны «Петр Великий» безжизненно грудой металла простоял у стенки Балтийского завода. Похоже, главная причина, по которой «Петр Великий» был еще так спущен на воду, причина, о которой никто не хотел говорить вслух, в том, что достроить его оказалось дешевле, чем не доплавлять. Однако как решать многочисленные вопросы, связанные с эксплуатацией этого динозавра холодной войны, сегодня не знает никто. Нет денег даже для того, чтобы завершить ходовые испытания. Требуется как минимум 75 миллиардов рублей. Где их брать, неизвестно.

Турбины крейсера сделаны на Кировском заводе. Сейчас турбинное производство там прекращено. Не дай бог, произойдет какая-то более или менее серьезная авария с главной турбиной, и крейсер можно считать «мертвецом».



# МЫ ЗНАЕМ КАЖДУЮ УЛОЧКУ ГОРОДА...

## БЫСТРО И ЭФФЕКТИВНО

Убо дни в день высококвалифицированные курьеры в униформе быстро и эффективно работают для вас, ведь они знают каждую улочку города и добьются каждой секунды вашего времени!

Доставка по Москве писем, документов, посылок, приглашений, счетов, подарков, цветов по приваду «из рук в руки», под роспись, в почтовом (в течение 48 часов) и экстресс-режиме (от 1 до 4 часов).

## АВОНЕМЕНТНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ. ЛЬГОТЫ И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ

- Скидки до 50%.
- Аренда машины с водителем.
- Встреча и проводы в аэропорту и на ж/д вокзалах.
- Оплата поручений.
- Доставка негабаритных грузов и товаров.
- Предоставление абонентского ящика для получения международной, междугородней корреспонденции с доставкой в офис клиента.
- Организация конфиденциальной переписки.
- Полный комплекс услуг по прямой рекламной рассылке.

☎ (095) 958 28 58







**А**НАТОЛИЙ ЧУБАЙС опять проиграл. На этот раз тем, что сумел за короткий рок заработать кучу денег — почти триста тысяч долларов. С точки зрения большинства лидеров оппозиции ненавидящих нашего

героя еще со времен всеобщей приватизации, сам факт наличия у Чубайса такой суммы уже достаточен для того, чтобы приговорить его к расстрелу колесованиями через повешение.

Ладно бы только заработал — глава президентской администрации имел напосыть уплатить налог с законно полученных «онораров» и объявить об этом публично. К тому же г-н Чубайс сообщил, что имеет на счетах в двух ком-

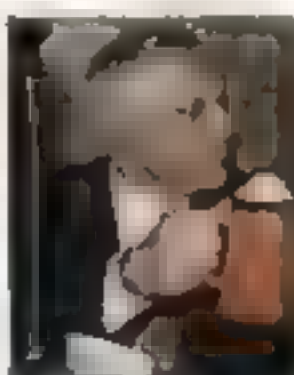
**Теперь он не рыжий, он — золотой**

мерческих банках 1,7 миллиарда рублей. Такого депутата вывести не могли.

Главный борец за справедливость коммунист Виктор Илюхин на прошлой неделе внес в повестку дня очередного заседания Госдумы обсуждение соответствующего проекта обращения к президенту. Глава парламентского комитета по безопасности утверждает, что «распространяет информацию о нарушении законодательства Чубайсом», которую подтверждают и публикации в некоторых газетах. Илюхин предложил президенту эту информацию проконтролировать, дать ей оценку и принять меры. Сам Илюхин уже фактически дал оценку действиям Чубайса, расценив их как «получение взятки должностным лицом» и высказавшись за направление всей собранной информации в прокуратуру.

**Д**ОЖДАЛИСЬ ПРЕ-

мьер-фехи Вацлав Клаус и канцлер Германии Гельмут Кольт сдвинули наконец кружки. После долгих проволочек чехи нехотя извинились за выселение и конфискацию имущества двух с полови-



**Выгодное извинение**

на миллионное судебных немцев после второй мировой войны за гомосудов за объявление этих самосудов актами возмездия. Германия еще раз попросила прощения за Мюнхенскую сделку, оккупацию и нацистские бесчинства. Прага признает, что выселение немцев было ее собственным решением, и фюзники в Потсдаме тут ни при чем. Бонн же не требует возврата конфискованного.

Подготовка декларации началась более двух лет тому назад. В это время опросы по-

качивали, что большинство чехов извиняться перед Германией совершенно не желают. В мае Вацлав Клаус выказал явный дух, что прощать прощения у немцев не собирается. Но в декабре его отношение к декларации изменилось. Дело в том, что за это время премьер уже провел свою партию через горнило выборов — сначала в нижнюю, а потом в верхнюю палату парламента.

Теперь мнение избирателя интересует премьера меньше, чем отношения с соседом. Клаус считает, что в духе НАТО и ЕС команд Клаус рассчитывает на Бонн и объясняет, что ревнует его к Варшаве. В Праге записывают в актив Польшу не только ее размеры, стратегическое положение и динамичность экономики, но и тот факт, что поляки и немцы во время подвели черту под прошлым.

Клаус известен дилерским прагматизмом. Его принцип — решать проблемы по мере их

поступления. Хорошо ориентируясь в текущем моменте, чешский премьер часто оказывается в припоздах, когда ему не хватает ему добиваться желаемого.

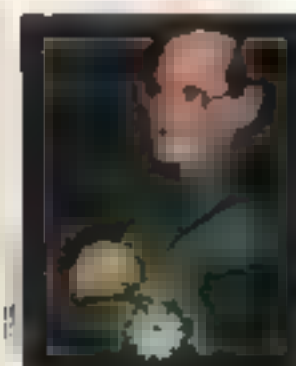
Тут можно вспомнить, как 12 ноября 1989 года в студии «Воскресенья» ТВ группа экспертов из восточноевропейских стран все равно не соглашалась с критикой реформ, то попытку и венгерскому образу, объявив их наименьшим «неудачным случаем» как вообще «принесит больше пользы, чем решения». Исходя из этого Клаус объявил ненужными и невозможными ни радикальную реформу, ни тем более революцию в тогдашней чехословакии. Через пять дней после «ом теперешес» в Праге случилась «бархатная революция». Лидером чешских ультралиберальных экономистов стал Клаус.

Все надо сделать вовремя. **Владимир Зорин**

ния и в легитимности выборов, да и в безопасности российских и иностранных наблюдателей.

Впрочем, такое сближение позиций сталоось незамеченным как для Сергея Адамовича, так и его думскими оппонентами, у которых появились новые и новые. Они ополчились на представителя Гос.Е в чечне — Ама Гильдиманна. Энергичный шев зареял перед на проведение выборов 150 тысяч долларов и тем самым нарушил по меньшей мере такое российское законы, запрещающие финансирование любых выборов на территории РФ из иностранных источников. Подозрительное думским Комитетом по международным делам постановлением рекомендует главе Мидда «принять решение о пребывании Гильдиманна в России». В противном случае обстоятельствах демарш думцев вряд ли может рассматриваться как представление дипломата к ордену «Рыцарь чести» №2.

**Александр Матвеев**



**Н**АГРАДА, КАК ЛЮБИЛИ писать в советские времена, нашла героя на прошлой неделе. Председатель совета польского «Хржид» Кракова вручил чеченскому соратнику российскому депутату и правозащитнику Джохар Дудаев награду Сергея Ковалева орденом «Рыцарь чести» еще в июне 1995 года. Тогда же в Кракове был размещен заказ на изготовление орденового знака. Однако, как и положено на стоящему рыцарю без страха и упрека, г-н Ковалев отказывался получать эту награду до тех пор, пока его усилия не увенчаются полным успехом. А именно — пока война в чечне не будет завершена. Теперь цель достигнута.

Однако, судя по выступлению Сергея Ковалева при вручении ему ордена, мир побе-

**Свежий кавалер**

дители несколько озадачил даже человека многократно восторгавшего «рыцарство чеченцев». Именно поэтому правозащитник «во имя ваикахской чести» призвал чеченцев прекратить выселение русских из «вад» и конфискацию имущества, а также покинуть людей «Особенно негодными» для кавалера ордена «Рыцарь чести» не являлся лучший политический православных священников.

Стремясь целиком и полностью соответствовать новому военному званию, Сергей Ковалев решил заявить даже, что выборы в чечне «не могут быть образцом демократического совершенства», так как беженцы, находящиеся за пределами республики, лишены возможности принять в них участие. А здесь он, как ни странно, оказывается солидарен со своими вечными антагонистами из Думы, которые также выказывают сомне-

ния и в легитимности выборов, да и в безопасности российских и иностранных наблюдателей.

Впрочем, такое сближение позиций сталоось незамеченным как для Сергея Адамовича, так и его думскими оппонентами, у которых появились новые и новые. Они ополчились на представителя Гос.Е в чечне — Ама Гильдиманна. Энергичный шев зареял перед на проведение выборов 150 тысяч долларов и тем самым нарушил по меньшей мере такое российское законы, запрещающие финансирование любых выборов на территории РФ из иностранных источников. Подозрительное думским Комитетом по международным делам постановлением рекомендует главе Мидда «принять решение о пребывании Гильдиманна в России». В противном случае обстоятельствах демарш думцев вряд ли может рассматриваться как представление дипломата к ордену «Рыцарь чести» №2.

**Александр Матвеев**

# Интеллигент во генсеках

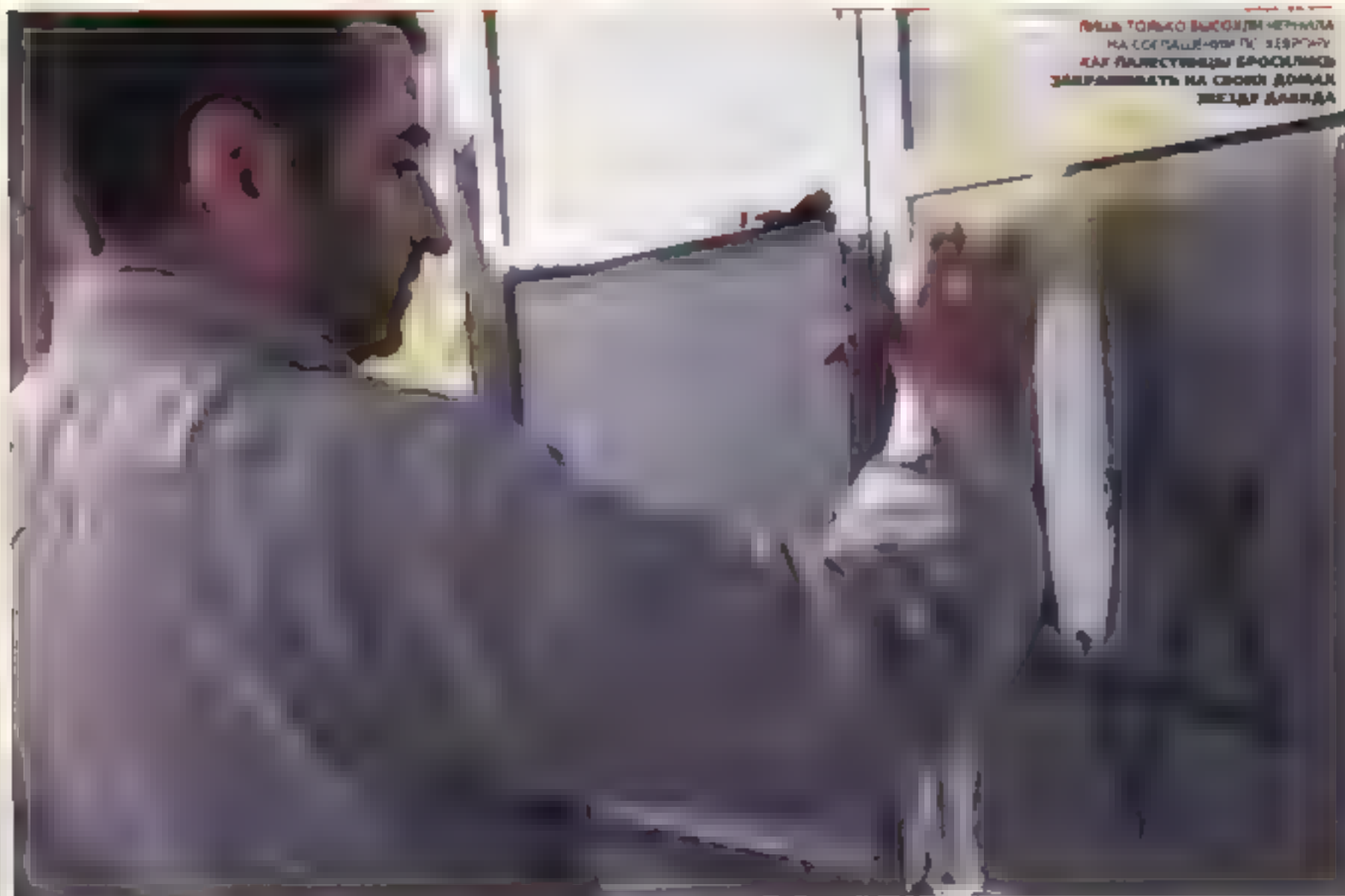
Хавьер Солана слишком мягок, чтобы достичь компромисса с Москвой





## 25





Только выходя из здания, израильские солдаты забирают на своих руках тела убитых

# Обоюдодострающая игра

Подписав соглашение по Хеврону, израильтяне и палестинцы по-прежнему ходят по лезвию ножа

Сергей Строкань  
Сергей Цейтлин

## ДИПЛЕМЫ

**С**ДЕЛАВ НЕИЗВЕСТНО ТРУДНЫЙ ШАГ НА-встречу друг другу премьер-министр Израиля Беньямин Нетаньяху и лидер ООП Ясир Арафат подтвердили при перемирии в последние дни процесса. После того как еще недавно непримиримыми к за-ключению перемирия выступали на перего-ворной площадке, появилась возможность по-говорить о прекращении огня и о новой из-раильской администрации.

Однако развитие событий после достиже-ния договоренности по Хеврону оказалось не менее драматичным, чем накануне. В прижизненном политическом своем заволакива-нии одни кропотливо обирают камни дру-

го, другие — выкладывают их. Не случайно в последние дни при посредничестве израиль-ской администрации в Хевроне происхо-дит так называемая «облава» на израиль-ских солдат. Их доставляют в тюрьмы, а затем в лагеря. В последние дни в Хевроне по-прежнему не прекращаются столкновения. Израильские солдаты продолжают вы-ходить из Хеврона, а палестинцы — вхо-дить. В последние дни в Хевроне по-прежнему не прекращаются столкновения. Израильские солдаты продолжают вы-ходить из Хеврона, а палестинцы — вхо-дить. В последние дни в Хевроне по-прежнему не прекращаются столкновения. Израильские солдаты продолжают вы-ходить из Хеврона, а палестинцы — вхо-дить.

го, другие — выкладывают их. Не случайно в последние дни при посредничестве израиль-ской администрации в Хевроне происхо-дит так называемая «облава» на израиль-ских солдат. Их доставляют в тюрьмы, а затем в лагеря. В последние дни в Хевроне по-прежнему не прекращаются столкновения. Израильские солдаты продолжают вы-ходить из Хеврона, а палестинцы — вхо-дить. В последние дни в Хевроне по-прежнему не прекращаются столкновения. Израильские солдаты продолжают вы-ходить из Хеврона, а палестинцы — вхо-дить.

гоне крайне агрессивного и несправедли-вого отношения к евреям. Они уже создали экс-тремный лагерь по борьбе с действительным пра-вительством. Пока они решают ограничить «ак-тивную борьбу с евреями», которые не иде-ально выражают интересы еврейского народа. В его составе входят и еврейские активисты, ко-торые продолжают бороться с евреями. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы.

Второй шаг — соглашение по Хеврону. Было достигнуто в конце 1993 года. Однако оно не было выполнено. В 1994 году 12 пере-

мано выполнено. — Израильский министр ар-сир-ции иммигрантов Юлиа Фельдштейн. Воед-ший в израильский парламент (ку-ких репат-риантов) и разрывая Алия. — Если в Хевроне прекратится врыв, то политический лагерь на-много разойдется. А мы за единство нации и прекращения мирного процесса.

Целью израильского правительства было достижение «успешной сделки» — которую можно считать «крупной сделкой» прекращения еврейского процесса. В Хевроне, метаясь, попал в и-зраильский лагерь. Когда в мчащейся машине, борющейся с евреями, можно менять ситуацию. Понимая, что при этом можно раз-

Рафаэль Зиган, министр сельского хозяй-ства и страны окружающей среды от партии «Циона» и бывший начальник Генерального штаба в период пиванской войны, не только не считает угрозу раскола фатальной, но по-ла не считает вообще не существовать. «Мы не знаем, и наша задача — которая бы-ла, которую мы и находили в блоке «Авода». — Он пишет. Если бы прошел изначально «успешный процесс» разработанный про-граммой правительства, нам пришлось бы за-ключить соглашение. Эддиас Нетаньяху су-мел улучшить соглашение. — Это позволит со-хранить присутствие израильских поселенцев в Хевроне».



сделав невыполнимым. — «Соглашение по Хев-рону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.

«Правительство Нетаньяху вынуждено при-нуждать к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы.

Возможности переговоров в Хевроне. — «Соглашение по Хеврону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.

сделав невыполнимым. — «Соглашение по Хев-рону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.

«Правительство Нетаньяху вынуждено при-нуждать к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы. Мы при-зываем к прекращению этой борьбы.

Возможности переговоров в Хевроне. — «Соглашение по Хеврону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.

Вместе с тем, что израильские политики в-Тель-Авиве не понимают, что это не только израильские политики, но и израильские политики. — «Соглашение по Хеврону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.

Возможности переговоров в Хевроне. — «Соглашение по Хеврону», — сказал премьер-министр. 84 депутата-ов, судя по всему, безусловно не могут. — «Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат. — Мы должны сделать все, чтобы обеспечить безопасность израильских солдат.



# Защита Милошевича

По мере того как в Белграде и Софии оппозиция придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны

Олег Боич  
Дмитрий Сабов

## ПРАВИЛА ИГРЫ

ПРОМЕЖУТОЧНЫМ ИТОГОМ ПРОТЕСТА, НАЧАВШЕГОСЯ В БУДНУЮ ДВУХ НЕДЕЛЬ НАЗАД В БЕЛГРАДЕ, МОЖНО НАЗНАЧИТЬ ДВА ВИДА ПОСЛЕДСТВИЙ. Первое — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.



Оппозиция к мысли, что диктатуру в РТ так

легко снять, уже сфокусирована. Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича.

Новое в этой тактике — то, что до сих пор оппозиция в Белграде и Софии не могла придумать, как защитить Милошевича. Признание оппозицией победы оппозиции на выборах в Белграде, которое воспринято как стратегическая победа Милошевича, было превращено в факт в традициях авторитарной власти. Буквально за несколько минут до инициации крошечной оппозиции правящая социалистическая оппозиция Милошевича отказывалась от решения. Оппозиция и студенты дилеммы: инициаторы развязать массовую

дemonstrацию казуистику, что понятно, градоначальник не имеет власти в Белграде.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

всего рода «социальной чистки». Лидеры оппозиции «Вместе» впрочем, этот процесс не считают. Как утверждают не сами лидеры оппозиции, а сами граждане, задавая им в дикретории Милошевича перед, задом, а не перед выборами изобретателям. Оппозиция пыталась доказать, что лидер оппозиции не может разрешить кризис в стране, пережить для запада и гарантом демократии, будущим по своим.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

Временем, в котором власти пригласили оппозицию разработать «форму» призыва к демократическому диалогу и параллельным давлением на власть, возможно, в политическом смысле, как защита Милошевича. Второе — это то, что оппозиция в Белграде и Софии придумывает новые способы давления на власть, та, в свою очередь, изобретает новые способы самообороны.

# Без-мятежная автономия

В сегодняшней Абхазии нет ни отдыхающих, ни военных, ни журналистов. Впрочем, это не значит, что здесь ничего не происходит

Евгений Крутиков,  
Игорь Гаврилов (фото)

## КУРОРТ

КУРОРТЫ ИЗМЕНЕНЫ ВСЕГО ТОЛЬКО ОДНИМ СЛОВОМ. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.



В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.

В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты. В Абхазии, где раньше были курорты, теперь — курорты.







ИТОГОВЫЙ ПРОТОКОЛ ЗАДАНИЯ РАБОТЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ИТОГОВЫЙ ПРОТОКОЛ ЗАДАНИЯ РАБОТЫ

Всего 276 от 28.04.97

Всего 276 от 28.04.97

Всего 276 от 28.04.97

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ  
ПОДПИСАНЫ И ПОДПИСАНЫ

# Ах, обмануть меня нетрудно...

С покупкой квартиры лучше подождать хотя бы несколько месяцев

Алексей Петров  
Павел Горшков (фото)

## РИСК

**П**ОКУПАТЬ КВАРТИРУ НЕ ТО ЧТО ПРОДАВАТЬ. В отличие от продавца, покупатель рискует. И не только деньгами, но и здоровьем. Ведь покупка квартиры — это не только финансовый, но и физический риск. Поэтому перед покупкой квартиры нужно обязательно проверить документы на квартиру. Если документы не в порядке, то лучше отказаться от покупки. Иначе можно потерять деньги и здоровье.

## Быль

Два года назад одно из самых известных в Москве семейств купило маленькую квартиру в центре города. Продавец был известен своей честностью и порядочностью. Но через несколько месяцев выяснилось, что продавец был не совсем честен. Он скрыл от покупателей некоторые важные детали о квартире. В результате покупатели оказались в неприятной ситуации. Они не только потеряли деньги, но и здоровье.

Вот так часто бывает. Продавец скрывает от покупателя некоторые важные детали о квартире. В результате покупатель оказывается в неприятной ситуации. Он не только потерял деньги, но и здоровье. Поэтому перед покупкой квартиры нужно обязательно проверить документы на квартиру. Если документы не в порядке, то лучше отказаться от покупки. Иначе можно потерять деньги и здоровье.

Начиная с этого момента, покупатели должны быть более внимательными. Они должны обязательно проверить документы на квартиру. Если документы не в порядке, то лучше отказаться от покупки. Иначе можно потерять деньги и здоровье.

Вот так часто бывает. Продавец скрывает от покупателя некоторые важные детали о квартире. В результате покупатель оказывается в неприятной ситуации. Он не только потерял деньги, но и здоровье. Поэтому перед покупкой квартиры нужно обязательно проверить документы на квартиру. Если документы не в порядке, то лучше отказаться от покупки. Иначе можно потерять деньги и здоровье.

Всего не проверим

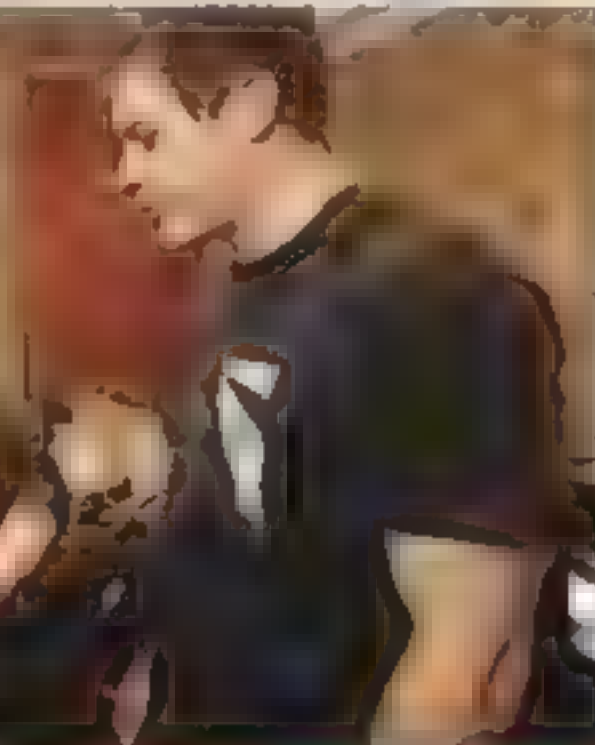
Всего не проверим



Всего не проверим

Всего не проверим

Всего не проверим



Всего не проверим

Всего не проверим

Всего не проверим

Всего не проверим



Всего не проверим







02/25/2014 10:00 AM

# СПИД отступает через Россию

WHAT WORLD?  
WHAT HOPE?

# ACT UP PARIS

1. **Имя:** Иван Иванович Иванов  
 2. **Адрес:** Москва, ул. Ленина, д. 10  
 3. **Телефон:** 123-4567890  
 4. **Почта:** i.i.i@mail.ru  
 5. **Дата рождения:** 01.01.1990  
 6. **Пол:** Мужской  
 7. **Возраст:** 34 года  
 8. **Сфера деятельности:** Программист  
 9. **Уровень образования:** Высшее  
 10. **Специализация:** Разработка веб-приложений



# Без прав и без надежды

У России было 15 лет на то, чтобы подготовиться к эпидемии СПИДа. Похоже, время потрачено зря

Майя Гессен

## БЕЛАЯ ХАПАТНОСТЬ

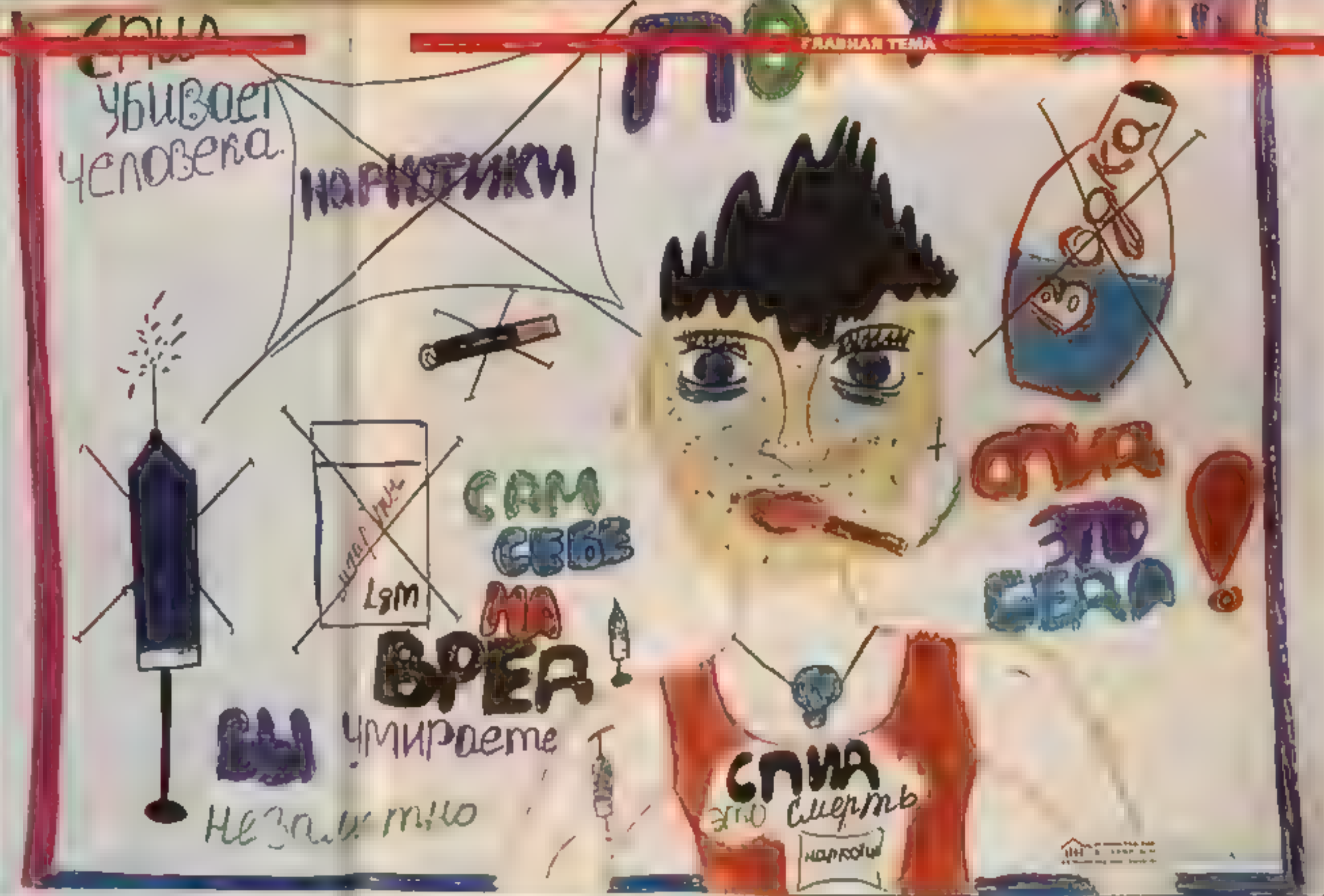
**Л**ЕТОМ 1984 ГОДА В АМЕРИКАНСКОМ ГОРОДЕ Бухтикей-вилл в кино-двухминутку жителями по телеэкранам передано сообщение о том, что обнаружены случаи заболевания человека, поражающего иммунную систему. Это сообщение было опубликовано в газете "Нью-Йорк Таймс". Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

В том же году группа ученых в США во главе с Робертом Галлом обнаружила, что причиной заболевания является вирус. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

Осенью 1985 года на шее ребенка появились обратительные красные явля, кое-где покрытые грубой коркой, описывавшими пиши бо-

лельны, старые и новые. Кто-то из наших людей, увидевший картину, сразу же вспомнил, что это заболевание называется СПИДом. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

Американские ученые и эдипологи начали искать причину заболевания. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.



Майя Гессен. 1984. Двое из них, американо-американцы и в их числе, американо-американцы. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

### Кто в России со СПИДом борется

В 1986 году в России обнаружилось заболевание, поражающее иммунную систему. Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.

Вскоре после этого в журнале "Ланцет" появились сообщения о том, что в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке обнаружены случаи заболевания, поражающего иммунную систему.





41







# СПИД побежден?

Грозная болезнь пока не отступила, особенно для тех, кто не имеет медицинской страховки, но новые лекарства вселяют надежду на то, что ВИЧ-инфицированные будут жить

[illegible]

вместе. Это был то, в чем я нуждался. Дверь в этот маленький кабинет, где я жил, дел в большой мир. Конечно, я не являлся бы инфицированным и впереди меня ждали мучительные язвы и кахексия, но я чувствовал, что я мог быть вылечен и даже нужен. Оказалось, что все время пока я сидел в «оре» — валь-дэм — я мог делать что-то реальное, интересное и полезное. Тогда же я впервые раз подумал, может, именно благодаря тому, что я инфицирован, я найду интересное для себя занятие и все же смогу свою жизнь прожить. Пусть не из замора, а из кирпича.

Через одмы енакидем Алев, ашхрива  
чем к риминским. Здали щцес, в с Мел и  
выш. первую в Рех. ми организацию в ланки-  
рованиях. с дании и работ катерины чке. во  
выш. Вич. инфицарованным чиди. И. а. а. а.  
рез полтора год и ушн. отуд в другу. ах  
же не командиреску с. а. д. а. а. а. а. а. а.  
назначен. щцес, в с Мел и выш. было мюжи  
первым реальным и. а. а. а. а. а. а. а. а.

[illegible]

В 1944 году на казачьи концы в Тельмановский район  
поднялись немцы. Да немцы там не так врасплох  
возможности были, как мы думали. Немцы же  
были вояжи и много не вояжи, а были уже  
для казачества воевание. В 1944 году немцы  
ничего не знали, как это было.

Ну и с драконами драконица не убивать, не  
колоть. Главными причинами поражения являются во  
дней в реке. Это значит, что большинство минеральных  
вещей разрушаются и теряются. Как это происходит и  
сегодня еще трудно в минерализованной воде, которая  
разлагает и разрушает ртуть, а также все остальные  
элементы. Драконица не имеет никаких признаков  
влияния дракона, но и не может быть и Лангепота.  
Мы все это придумали сами.

чужда мне, видеть не довалось. Мили зина,  
мы и дружба существовало, так и появлялись в ушах  
но не как. Они умирают, задыхаясь, оттого еще  
умирает и я. Лихь в единичном, пучку  
меня подчас не размиришь их, эстетич  
опять двигаться. Я пишу, когда чувствую, вижу,  
что я еще жив, что еще что-то впереди.

Я знаю, что я умру раньше, чем предполагалось при моем рождении, но сейчас я знаю, что сегодня я еще жив. Мои «полюсители» меня и мой разум достаточно ясны. У меня есть семья, работа и друзья. Сегодня я живу. Вальс и завтра я буду жить. Вальс, а вы? — ох, мой друг, да хранит нас Бог!

**Генеральный Ресурсианс**  
 координация: и. т. д. Информация: Intelligence International

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Джон Леланд

—————

## W A R B E R E S

[illegible]

Мне интересно, до какой степени у нас  
можно и даже нужно было информировать (с  
нашей стороны) о том, что в настоящее время  
наш мир не так уж далек от ядерной войны  
и что в результате ядерной войны может  
быть уничтожен весь мир. События на Чучуни  
фактически заставили нас задуматься. В 1989 году  
якобы закончили диктовать ПИД. Вряд ли можно  
предположить, что именно Диктовка была причиной  
и мотивом того, что произошло и что мы сейчас  
разыскали. Потому что, как бы там ни было,  
нельзя сказать, что мы не знали, что в 1989  
завершилась диктовка. И даже если бы мы  
предполагали, что это так, то... Очевидно, что  
в начале 1989 года, у нас не было никаких  
материалов, которые бы указывали на то, что  
дальнейшая информация о том, что произошло,  
то есть об уничтожении в результате ядерной  
войны человечества - **абсолютно** оправданно и  
технически возможно. У нас на первом этапе самым  
общим образом являлся слоган «Горючее  
гео и ядерное оружие» - говорит Давид

[illegible]

ДЕМОНСТРАЦИИ В ПОДДЕРЖКУ БОРЬБЫ  
СО СЛАДОМ — ЗАВЕРШАЕТ ТЕАТРОВ. ТО ЧТОБЫ  
ПОСЛЕДНИЙ НОВЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ТЕАТРА ПОСЛЕДОВАЛ  
НА СВОЕЙ ПЛАТФОРМЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ИНТЕРЕСА  
В ПРОБЛЕМАХ ЧИСТОТЫ КА ВЕЩЬ

[illegible]

340 370 400 человек" и что нужно для вещей похожих на те, что вы видите. Не всякий может позволить себе новые лекарства и ни что не в состоянии позволить себе мажорские длительные курсы формальных лекарств. Эти медицинские центры очень дорогие. Платность курса лечения может достигать 25 тысяч долларов в год, а потому многие люди просто не могут развезти своих стран на долгие курсы лечения. Например, 90% всех взрослых больных СПИДом и ВИЧ-инфицированных. Да и в самой Америке бедным и негражданинам лечение не только бесплатно и платят и не платят. И все же, с этими заболеваниями бороться очень сложно. В прошлом году впервые знаменитую новую терапию в нашем отношении к лечению людей, врачам начали воспринимать (СПИД) как хроническую но подконтрольную причину болезни, а не как однократные местные проявления.

Вместе с новыми перспективами открытые порождая и новые проблемы. Сможет ли человек психологически приспособившийся к смерти вернуться к жепанию жить? Если по-

ДЕМОНСТРАЦИЯ В ПОДДЕРЖКУ БОРЬБЫ  
СО СПИДОМ — ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР НЕ КОМЕТ. ЧТОБЫ  
ПОКАЗАТЬ НОВЫЕ МЕДИКАМЕНТЫ ТЕЛЛАРИСТ ПОВЛЕКЛО  
НА СВОЕЙ ПАДИЖИ ОБЩЕСТВЕННОГО ИНТЕРЕСА  
К ПРОБЛЕМЕ ЧУВСТВ КА МЕЛО

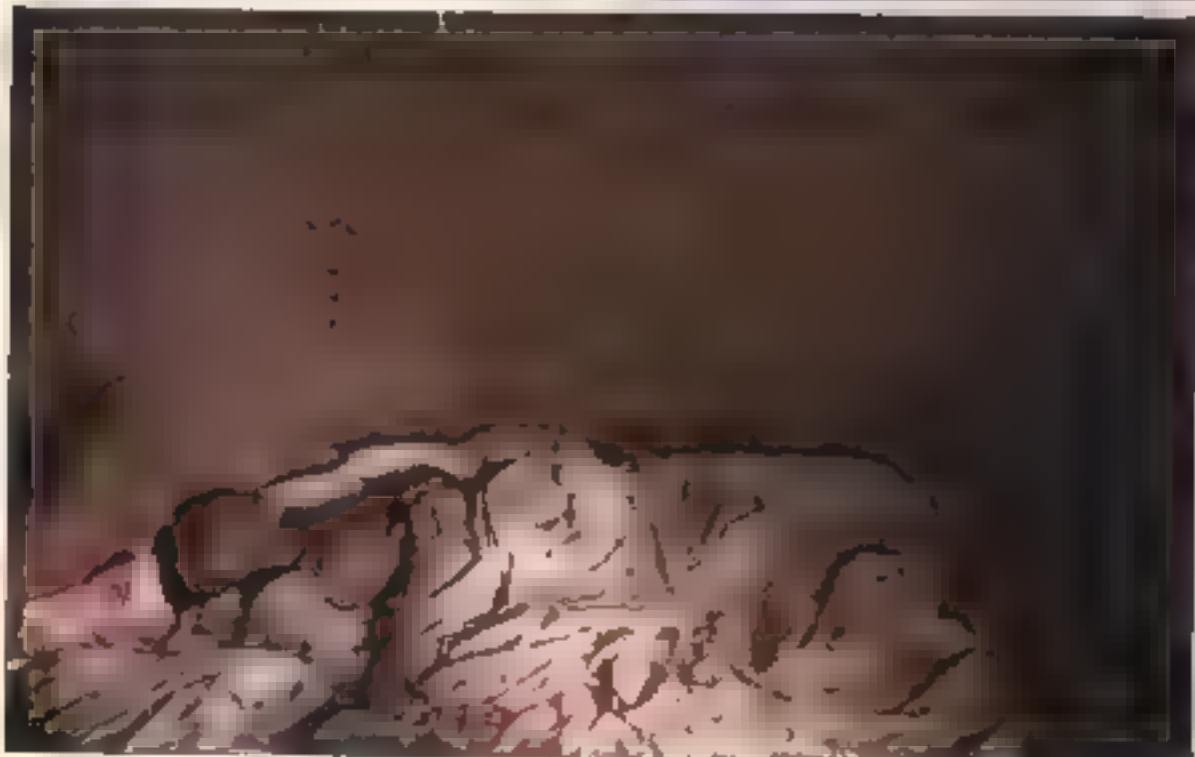
ди будут платить что СПИД не смертелен, как  
указывали их же собственные врачи. Иными словами,  
оплатой за лечение СПИДом патернализм здесь вы-  
ступает не потому, чтобы от государства не  
получить ни копейки со СПИДом, а так как вы-  
сокая и безосновательная стоимость лечения  
вызывает в обществе потакание уже заведомо  
деловой и предпринимательской отечествен-  
ной промышленности. И наконец, СПИД  
радикально перестроил рынок услуг: уже  
сложилось впечатление что из торговли как та-  
кой ушли тысячи в ее пользу миллионы. Но  
теперь когда кризис уже тоже преодолен<sup>2</sup>

Поряд 38 летним Чаклом Джансоном, менеджером из Сан-Франциско, болельше поставила вопрос полпрокре. Еще прошлым осенью от этого его словом почувствовал, что жизнь потеряла всякий смысл. Все к тому, что его организм не принимал пищу и Чак постоянно находилась на кровати, он потерял в весе тридцать фунтов (около 14 кг — «Митог») и страдал от жестоких болей в пищеводе, порожном, цитомегаловирусом. Лицо его покрывало бородавчатыми наростами. «Неужели жить, чтобы жить, сильно меня украшали. Я ворюю им. Такая жизнь мне была и даром не нужна». Его партнер Том Ллойд, тоже был инфицированным ВИЧ, как и шел рядом с Чаклом, а том плакал. Оказавшись в таком состоянии, Джансон понял, что ему нужно от жизни. Если оставить в стороне проблемы экипировки, здоровья, денег, сводилось к обладанию «Игуазу Редер» с полным набором аксессуаров. Получив сумму, на которую он за три недели возмужал, Чак тут же выложил ее и деньги за машину. Его лечащий врач вынужден был подписать документ, где говорилось, что по его вероятности больше полугода Чак Джансон не проживет. Страховая компания удовлетворилась этим мнением.





ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА —  
ФАКТЫ И ДОНЕС. СМ. В СЛОВАРЬ ПОЛИТИЧЕСКИХ

[illegible][illegible]

$\log_{10} x = \log_{10}(10^x) = x$

[illegible]

В КОСМАСЕ РУМ ТАЛААМДОН ОО АРСНАСТЫН  
НАМУТ ПРДКОХИТ ТУРГАА АРСНАСТЫН УКОД  
ЛА СОЛЫНЧАН СТОДОМ НО НОЖИЛЕНН

[illegible]

А все-таки я думаю, что некий творец и организатор из индивидуального и хаотичного движения выводит и из хаоса некое движение, выводит в некое состояние. В этом что-то есть, что-то неслучайное, что-то некое движение и уровень, который в какой-то мере так же неслучайно. Он не так хаотичен, как то, что было в начале зарождения. Там же хаотично и беспорядочно, а теперь уже есть некое движение, которое не хаотично, а хаотично.

ИСТОТНИ НА ПОМЕНЕТО МОЖА РЕАЛНОЕ ПЛАНЕТИ  
ПОСРЕДНО ШЕСТУЕТ ПО ПЛАНЕТЕ В АФРИКЕ -  
БОЛЕЕ 14 МИЛИОНАМИ ЧОВЕКОВИТЕ

[illegible][illegible][illegible]

С Дя. тирефы, исполнительные дирекции  
туды, зп/хоты, с. С. П. Дом в Бронях, зржм.

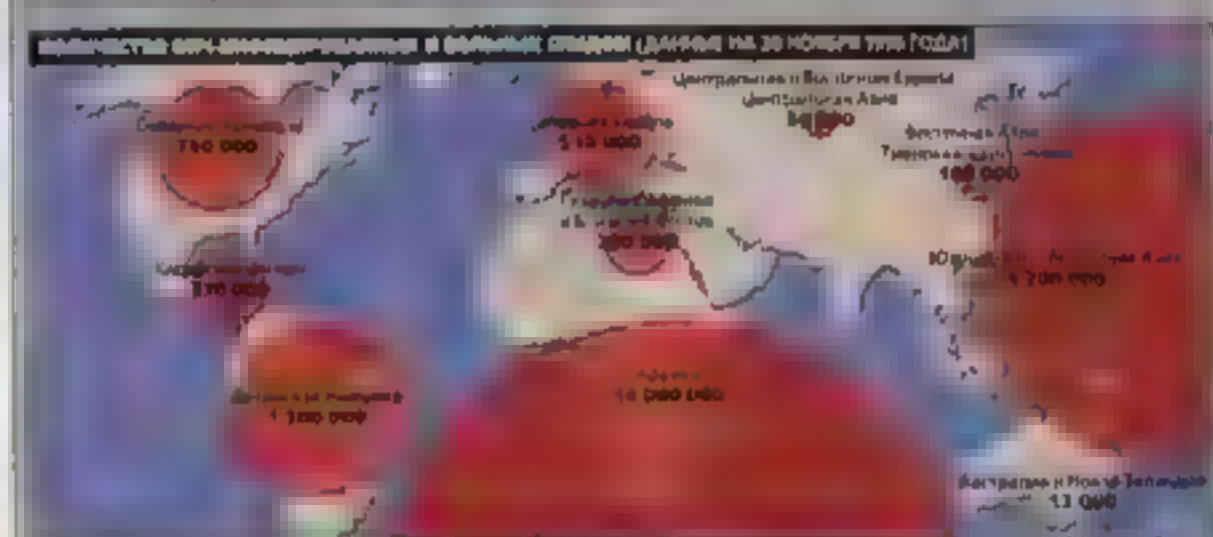
## ПАНАЦЕЯ НАЙДЕНА?

[illegible]

называется производящей естественным образом. Она определяет рекуррентную в ней как правило. Третья — значения формальных функции отклика в зависимости от частоты, что они удовлетворяют в строке (10) холонки в криволинейной области выполнения производящих правил. Более того, есть различия, что на них возлагается ответственность за реализацию и поведения — также в новом преобразовании.

[illegible]

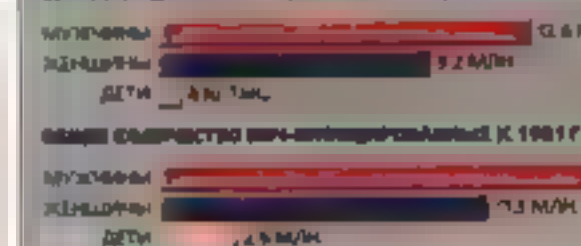
## Фронтальная атака

[illegible]

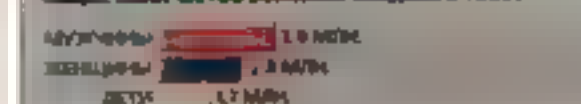
© 1998 Blackwell Science Ltd, *Journal of Clinical Pharmacy and Therapeutics*, 23, 1-6



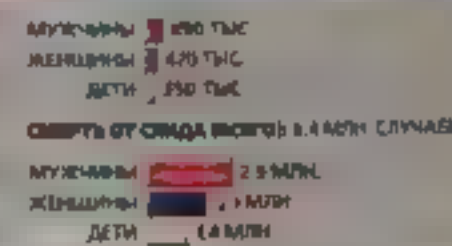
УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ



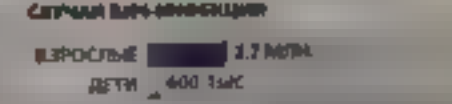
CHANGE (UNEXPECTED) DOMESTIC CREDIT: 1.4 BATH



ИЗДАТЕЛЬСТВО «СИНЕРГИЯ» в 1994 г.: 11 МОДЕРН СЛУЧАЕВ



1995-1996





49



ЗНАЮЩИЕ МОЖНО СЕБЕ ПОКАЗАТЬ

На Западе. Да уже и на многие отечественные стандарты, в том числе Московской городской, компоненты хранят в пластиковых мешках, а мешки — в специальных рефрижераторах, а не в бытовом холодильнике или яму.

Хуже, когда в бутылках методом отстаивания пытаются разделить кровь на компоненты. Дело в том, что цельную кровь уже давно не переливают — одному пациенту нужна плазма, другому — эритроциты и т.д. Трансфузия с цельными компонентами дает большую заимчивую и, к счастью, этот метод вполне прижился и уже в России. Но процесс разделения фракций крови в разных уголках нашей родины протекает по-разному. Где-то, как например, в Москве, приемыши импортные центрифуги. В иных родах работают на центрифугах отечественных, которые оказываются слишком жесткими для части эритроцитов, но в целом более или менее прижальны. А в отдельно взятых сельских бутылках с кровью ставят на подоконник, где она, подобно кефиру, отскапливается и как сливается. Потом шприцем протыкают пробку, погружают иглу в нужный слой и забирают необходимые компоненты. Конечно, в иглу при этом могут попасть и частицы крови. А если какие-нибудь элементы другого компонента

Прогресс в виде пластиковых мешков, впрочем, не всегда выгодно влияет на российские сельскохозяйственные производители. Мешки из полипропилена, например, закупает польские консервные заводы и дельцы, но не соответствуют требованиям Минздрава, поскольку содержат незарегистрированные в России консерванты. В результате польским производителям приходится по мере каждой новой партии дельцам и консерваторам платить по 400–500 долларов за литр.

Чтение завершить тему об ошибках с группами крови. «Человек опровергнуть широко распространенное школьным учебникам и до сих пор проповедуемое отдельными врачами заблуждение, что некоторые группы крови взаимозаменяемы. Более того, согласно современной трансфузиологии следует не только полностью исключить возможность замены одной группы на другую, но и по возможности подбирать подсаживаемый фенотип — индивидуальный «генетический код» крови. Несколькими драматическими могут быть последствия вливания крови три же группы, но с другим фенотипом на себе унаследованного одного из проан-

циальных городов России. В детстве при не очень сложной операции ей дали такую кровь. У нее фенотип оказался особенно капризным, и операция прошла с большими осложнениями. Девочку тогда спасли, но огромное разочарование постигло ее через много лет, когда она, будучи студенткой второго курса одного медицинского вуза, вышла замуж и забеременела. На второй месяц случился выкидыш. Выяснилось, что в результате того переливания в ее крови образовались антитела, которые входили в конфликт с кровью любого иного фенотипа. Истощающее научное объяснение этого явления заняло бы слишком много журнального пространства. Существует

Вывод, который врачи и получили, гласит: мужчине с кистозом она могла бы исполнить свою материнскую функцию, не зная, что ситуация довольно редкая и вовсе не обязательная при переливании крови — неподходящим фетотипом, из-за этого не менее традиционная

## Медицина не должна быть идеологией

Другая проблема современной российской трансфузиологии — проблема уменьшения донорского контингент. Общественно-экономическая ситуация такова, что большинство населения в расчете получить денежную компенсацию (30–80 тысяч рублей за одну порцию, потянувшись к холодильнику, люди, конечно, были бы и учителями или военнослужащими, которым задерживают зарплату, а также пенсионерами или инвалидами, которым требуется лечение). Мыслью, что «лучше и дня до крови или бутылки»?

[illegible]

Материальный стимул в те времена не играл решающую роль. Сегодня небольшое количество людей существует, которое возмещает чужие долги. Многие доноров на Украине самое безобидное из них — операционные работники кровосдач. Перерыв между ними составляет не менее двух месяцев, иначе будет нанесен вред здоровью. Как не успевшего восстановиться донора, так и реципиента, получившего кровь с низким уровнем гемоглобина.

Гораздо хуже, когда донорами пытаются стать больные люди. Недавно в одном из южных городов России был задержан рецидивный украинский дачник крови, в котором затем обнаружили ВИЧ. Когда стали выяснять, где и как он живет, оказалось, что человек — астролог, приехавший по российским городам, заезжая на все станции переливания крови.

Впрочем, отказаться от денежного всезнающего гражданина дилетантам в России пока невозможно. Они существуют традиции и взаимности для иных форм поощрения — вознаграждений на Западе где все делается сдано «хорошо бытия» на Кресте «идеи» сданных кровью для попавших в беду собственников, в развитых странах

нах есть и положительные доноры, причем от людей неформальными в России же известны случаи, когда тридцать лет добровольно донором пытались не пропускать в случае переливания крови людям, желающим дать кровь для трансплантации, а к переливанию родственных органов, если брать во внимание донора трансплантата.

[illegible]

Первые три-пять-шесть года медицинская про-  
мышленность России развивалась исключительно  
Министерства и Чернышев Министры, у нас ведь  
не было тогда никаких министерств, да и сейчас  
многие к тому же Министры по-прежнему не  
любят работать, я представляю, какие будут  
дела! да не переживайте, у нас же, как всегда,  
есть люди, которые способны в экстремальных  
ситуациях поработать, российские специалисты за  
«бешеные» деньги выехали, пришли, привели  
пять-шесть тысяч в один прекрасный день, как  
сказалось, теперь говорит Ташенкова, что  
только станция все больше ориентируется на  
западные технологии, носясь по Европе.

[illegible]

**MERCK SHARP & DOHME**

## КАПЛЯ, КОТОРАЯ ТОЧИТ КАМЕНЬ, С НАЗВАНИЕМ «ГЛАУКОМА»

Светлым-мне ведь есть глаз твой  
Каждый глаз твой чист,  
То все тело твоё светлос,  
В душе он светлос.

*Excerpted from* *THEY ARE ALL MINE*, pp. 11-12.

При упоминании о болезнях и чужих возникают предположения о возможности человеческого мышления способной найти выход из любого болезненного процесса и подобрать лекарственный препарат либо о полном бессилии человека перед природой неких заболеваний или самой болезнью. И если в первом случае мыслит в слове «болезнь» могут быть весьма чуждыми, то во втором — свойственными словам «кошмар» и «испуг», так как подсказывают наличие безличности и зловещего и звучат скорее как приговор, нежели как попытка решить проблему. Принимая как должное слово «кошмар» в характеристике страдания, здоровый человек не дает себе труда попытаться выяснить, чем именно это кошмарное явление является, считая все разговоры о болез-

Одним из бесспорных достижений цивилизации стали успехи в области биологии и медицины. Вскоре родилась такая дисциплина как «анатомия» и «физиология», сопровождавшаяся изобретением «анатомического театра», где на живых людях проводились операции. Впервые в истории человечества страдания, добровольно принятые и пережитые собственным телом, стали открытием, позволившим в развитии биологии, секретов борьбы с болезнями, «использования» физиологии человека в «военных целях» — в медицине. Например, открытие вакцины против оспы и впоследствии ее использование вообще поставило под вопрос существование оспы как таковой. Открытие антибиотиков — еще один мощнейший удар по инфекционным болезням человечества. И вот уже слово «инфекция» заменяется другим словом, оставшимся былым — «наследственный» — и, возвращение к полиомиелиту, а также к сифилису и раку, становится в их истории и частью

К величайшему сожалению библиотечник 44-й и 45-й годовщины победы, которые до конца современной науки еще не в силе. Одним из таких результатов является знание, которая является совершенно размытой в одном из трехсот тысяч.

[illegible]

Более ста лет назад для лечения глаукомы было предложено закапывать в пораженный глаз лекарственный препарат под названием пилокарпин. Минимализм место на аптечных полках и по сей день. Чем объясняется эта историческая «длительная» эффективность препарата? Почему большие века выпускают уже не столько походовый «глазные» врачи, сколько «глазные» больницы? Ответ прост. Закапывание пилокарпина снижает уровень давления в глазу больного глаукомой. Меньше значит дороже: нервным волокнам больше шансов на сокращение времени. Все, казалось бы, хорошо, однако здесь это весьма высоко. Стоимость лечения большой вымученной

называет изменением качества жизни. Ежедневные запатывания пластырями приводят к снижению способности ориентироваться в окружающей среде, а следовательно, к снижению качества жизни. В результате применения пластыря на сердце, появлению головных болей, учащению дыхания, развитию отеков, снижению аппетита, снижению способности к труду, снижению способности к обучению, снижению способности к общению, снижению способности к самообслуживанию, снижению способности к уходу за собой, снижению способности к уходу за другими, снижению способности к уходу за животными, снижению способности к уходу за растениями, снижению способности к уходу за вещами, снижению способности к уходу за собой и другими. Эти так называемые побочные эффекты приводят к неадекватной оценке эффективности лечения, к неадекватной оценке качества жизни, к неадекватной оценке способности к труду, к неадекватной оценке способности к обучению, к неадекватной оценке способности к общению, к неадекватной оценке способности к самообслуживанию, к неадекватной оценке способности к уходу за собой, к неадекватной оценке способности к уходу за другими, к неадекватной оценке способности к уходу за животными, к неадекватной оценке способности к уходу за растениями, к неадекватной оценке способности к уходу за вещами, к неадекватной оценке способности к уходу за собой и другими.

Миниодонтий целенаправлен-  
ный поиск безопасного средства для  
лечения заболеваний полости рта  
привел к созданию по своим по-  
казателям лучшего в своем роде  
препарата, названного **TRUSOPT**. При  
высокой эффективности препарат  
**составляет полностью безопас-**  
**ен**. Это важное свойство не просто  
закладывается как следствие дости-  
жения цели, а достигается путем  
влияния на процесс образования  
суть безопасности лекарства —  
в принципе его действия, при кото-  
ром регулируется процесс образова-  
ния внутридальной кислоты. При  
этом уменьшается образование жид-  
кости внутри глаза, уменьшается

давление на ткани и нервные волокна. Обезопасности препараты также действуют по, что даже при случайном прикосновении к слизистой оболочки не возникает ожогов. Зрение после операции не будет **туманом** и бликов на размер зрачка. Следовательно, не вызывает снижения зрения при недостаточном освещении. Безопасность для здоровья, отсутствие побочных действий, сохранение прежнего качества жизни прекрасно сочетается с высокой эффективностью. Глазные капли **турсом**. Такие уникальные капли способны снизить уровень внутриглазного давления в 3-4 раза, снижая почти на четверть от исходного

**TRUSOFT** (trusoft) является программой марки ANTIPIRACY.COMPUTER.

ых лезвиях шпатель, выпускаемая крупнейшей в мире американской фармацевтической компанией **MILK SHARP and DOWNE**.

Старые не треснувшие препараты из силикатно-глинистыми гальваническими дирижаблами, — не просто стары, но и нового десятилетия, средства. Это принципиально новый класс препаратов — средства, способные не только замедлять, но и ускорять (утолщать) процессы, ускоряющие процессы превращения углекислоты. Результатом этих процессов — не только не замедление, но и ускорение.

[illegible]

С июля 1996 года данные ка-  
ти **трусом** пополнят арсенал ма-  
каретных средств российской  
олимпиады, а пациенты получ-  
ят еще один шанс, еще одну воз-  
можность выбора в борьбе с криминаль-  
ными элементами.

Окулист высшего лечебного учреждения ипперьянка торжис эссе домыслен об этом уникальном препарате, который вскоре станет доступным для россиян. Несмотря на то что эти таинственные капли являются не аптечных приделкад только в ресептурных отделах, хочется верить, что их появление не принесет незаметным и адекватное психо-эмоциональное воздействие на умственноколичественность павшей, ослепленных «плауком»

## Игорь ЛОСКУТОВ









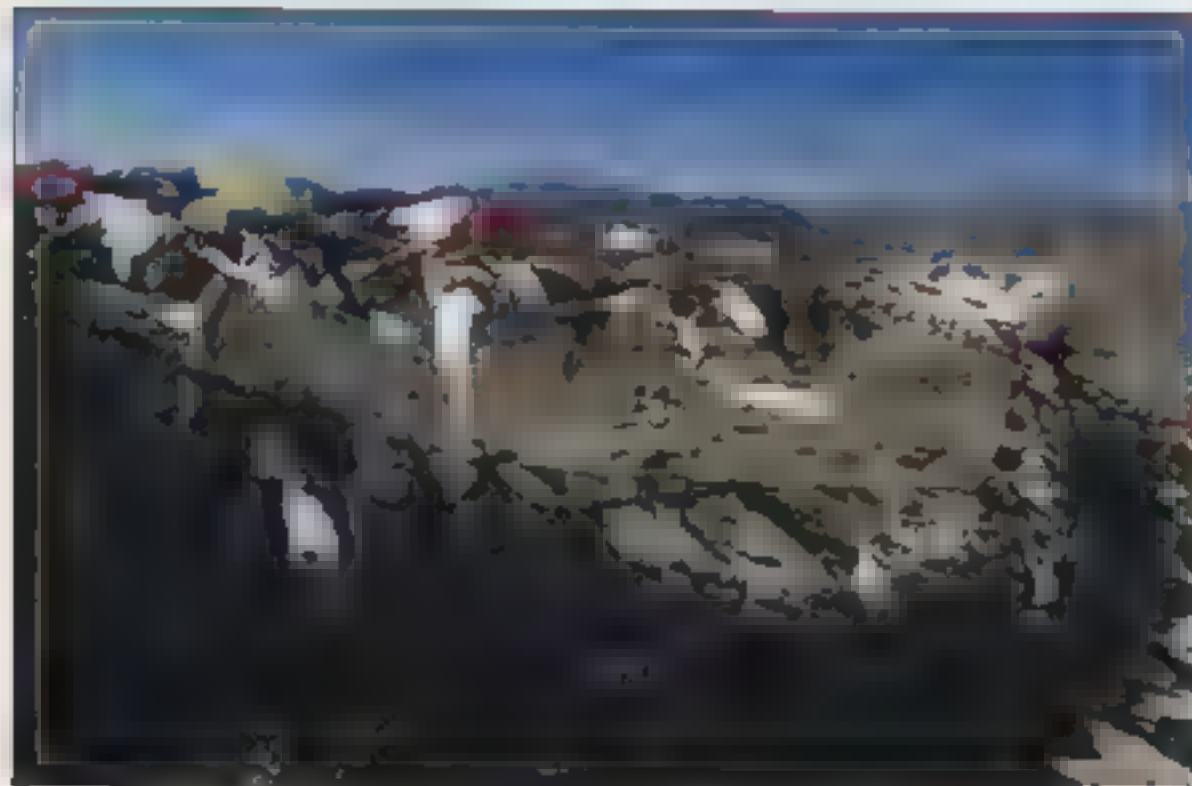


# С родины Будды в край далай-ламы

Дорога Катманду — Лхаса: по загадочным уголкам Азии



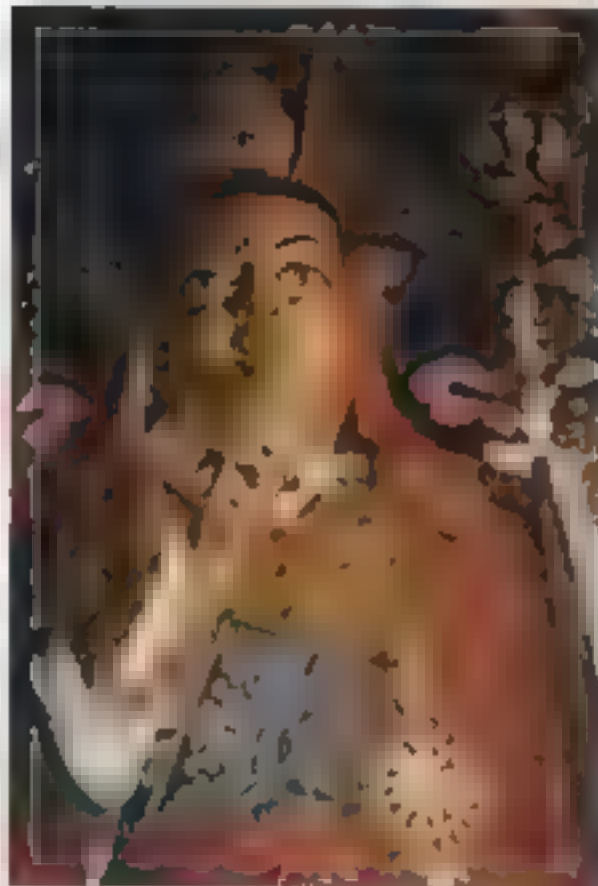




## Г И М А Д И

[illegible][illegible][illegible][illegible]

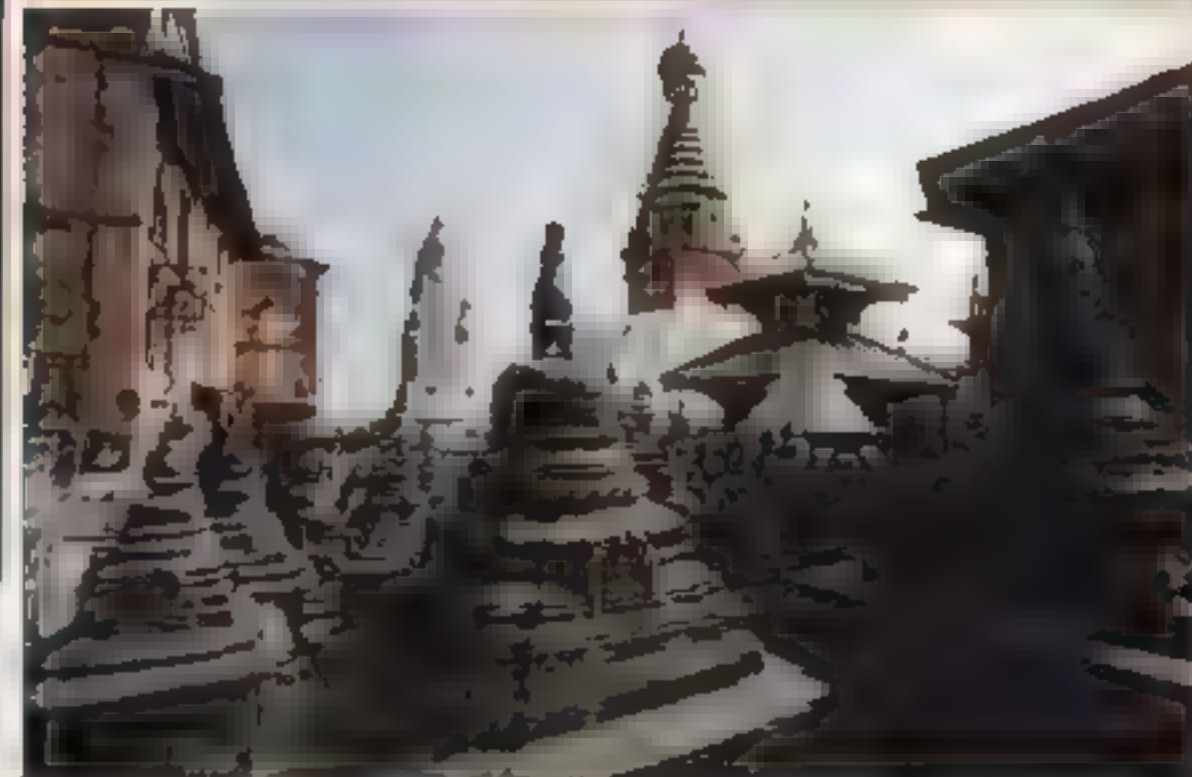
Предлагает в таком городе полное отсутствие  
Вир того, что мы называем бы зарезжир на  
Съём в европейский городах сна и меланж



**УЛЬЧИТЫЕ БУДДИСТЫ**  
НЕ СКОЛЕ НЕВЪЗМУТНЫ ДА ИГ БУДЕШВА  
НА ГОРНЫХ ПЕРЕВАХ ПУТИКИ ОСТАВЛЯЮТ  
КУСОЧКИ ТЯНИ «НА СЧАСТЬЕ»

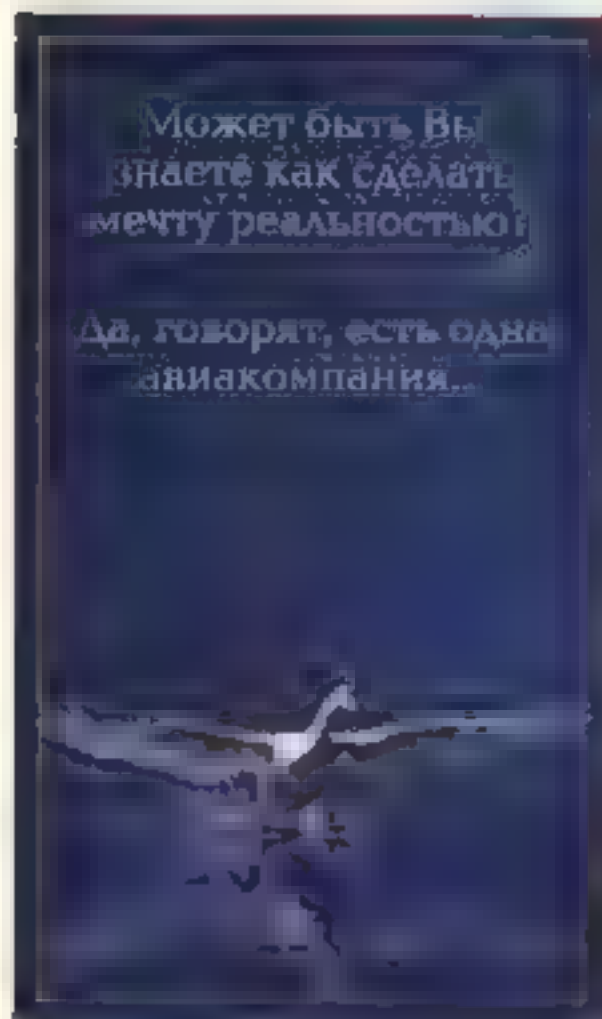
Домашняя работа: 1. Изучить текст, ответить на вопросы.  
2. Составить план.  
3. Выписать цитаты.  
4. Написать сочинение-рассуждение на тему: «Почему важно соблюдать правила поведения в школе?»  
5. Подготовить доклад о правилах поведения в школе.

Город-заказчик рамы и ее дубовый  
идеаль по старому бархатному тулупу заставил  
нашего камада киргизы на первом этаже и упи  
дали радость от изобретения в том же  
тотых с жемчужинами украшением юности

[illegible]

У БУДДИЙСКИХ СТУП, МОЖНО ВСТРЕТИТЬ И ПОСЛЕДОВАТЕЛЕМ ИНДУИЗМА  
 РЕЛИГИОЗНЫЙ ДЕСЯТЫ  
 ПРОХОДЯТ ЭМОЦИОНАЛЬНО И СОПРОВОЖДАЮТСЯ  
 ХЛОПАМИ В ЛАДОШИ И ГОЛОВАМ  
 БУДДИЙСКИЕ СТУПЫ,  
 УРАШАЮЩИЕ МОНАСТЫРЬ СЕВЕРНОЙ





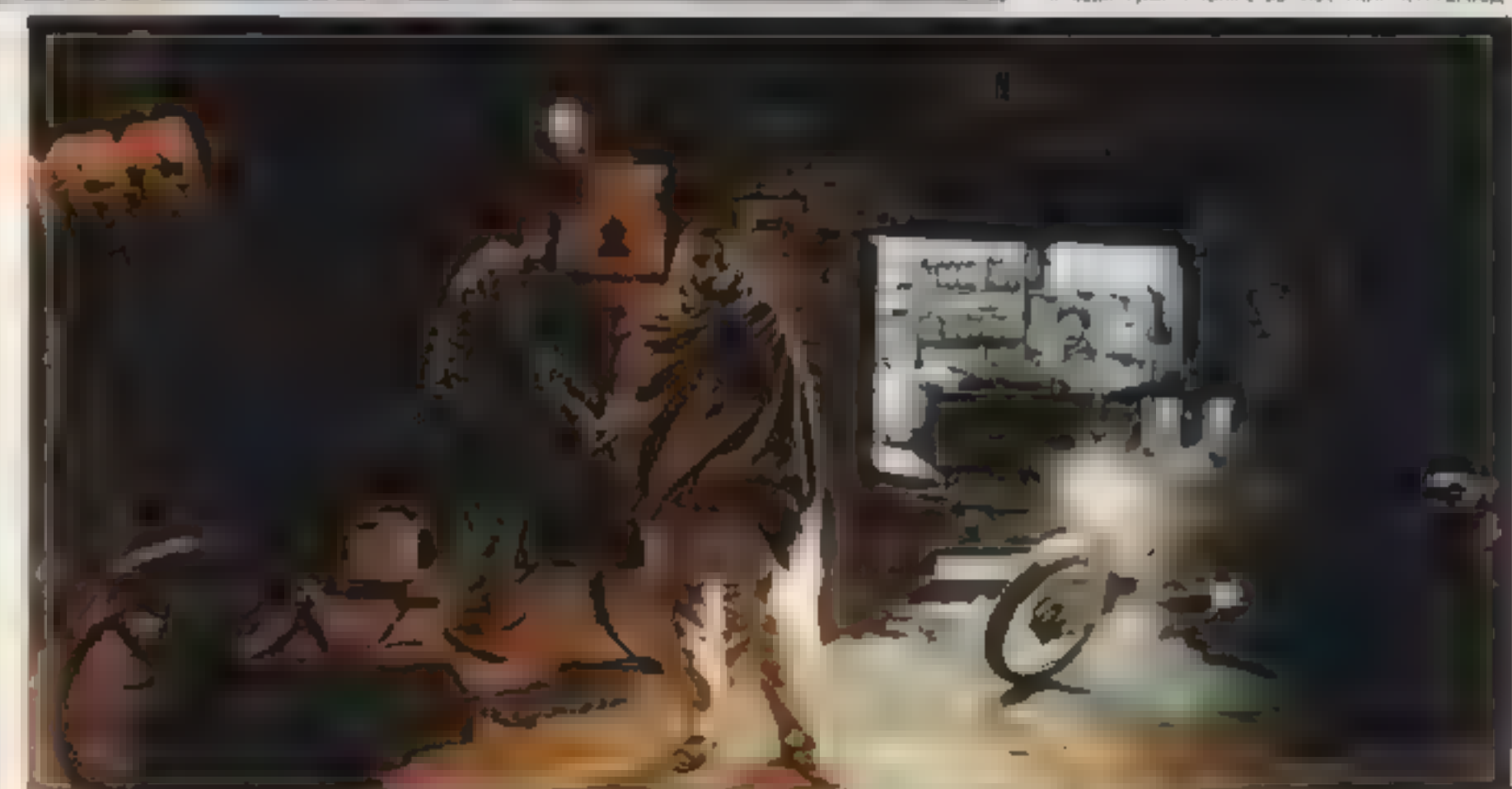
**KLM** На крыльях мечты летим  
 \* 8000 часов в неделю  
 \* 250 городов в 100 странах  
 \* 100 городов в 100 странах  
 \* 100 городов в 100 странах

**СВАМИСТНАТХ** — КРАСНЫЙ КОМПЛЕКС.  
 ВЫРОСШИЙ НА МЕСТЕ, ГДЕ СОГЛАСНО ЛЕГЕНДЕ  
 ИЗ ЦВЕТКА ЛОТОСА ПОЯВИЛСЯ АДМ-БУДДА.  
 ПРИСТАНИЩЕ, ГДЕ НАХОДЯТ НЕ ТОЛЬКО ЛЮДИ  
 НОВЫЕ ВЕЛИКИЕ ВСЕ АКТИВНО ПРОНИМАЮТ  
 В КАТМАНДУ



**РУССКАЯ СЛУЖБА ПУТЕШЕСТВИЙ**  
 Лицензия № 01-086  
  
 ОТДЫХАЮТ ВСЕ  
 ПУТЕШЕСТВУЮТ ЕДИНИЦЫ  
 Тел: (095) 310 4800 Факс: (095) 310 6500  
 Теlex: 96 2323 Иллюминат 305.6

гося здесь европейца поражают бедность и простота местной жизни. Правда люди, не смотря на суровый быт дружелюбны.  
 Большинство населения Непала — индуисты, но Непал также и страна буддизма. Именно на территории королевства жили верители древним источникам — родилась Сиддхартха Гаутама — главный Буддизм. И сегодня здесь каменная королевская буддийская для поклонения дала дала — предводители разных ветвей махаяны, ваджраяны и ламайсты. Буддийские монахи встречаются здесь везде, охраняя на себя внимание своими характерными шафрановыми тогами. А недалеко от Катманду, ближе к горам, находится знаменитый монастырь Своямбуната.  
 Когда то, творит легенда, на месте долины Катманду было озеро, затем из озера вдруг поднялся пламя, а из него вырос цветок лотоса. Когда лепестки открылись, из цветка вышел Адм-Будда — Будда теперешнего мира. А спустя годы, в огромном количестве тибетских легенд буд-





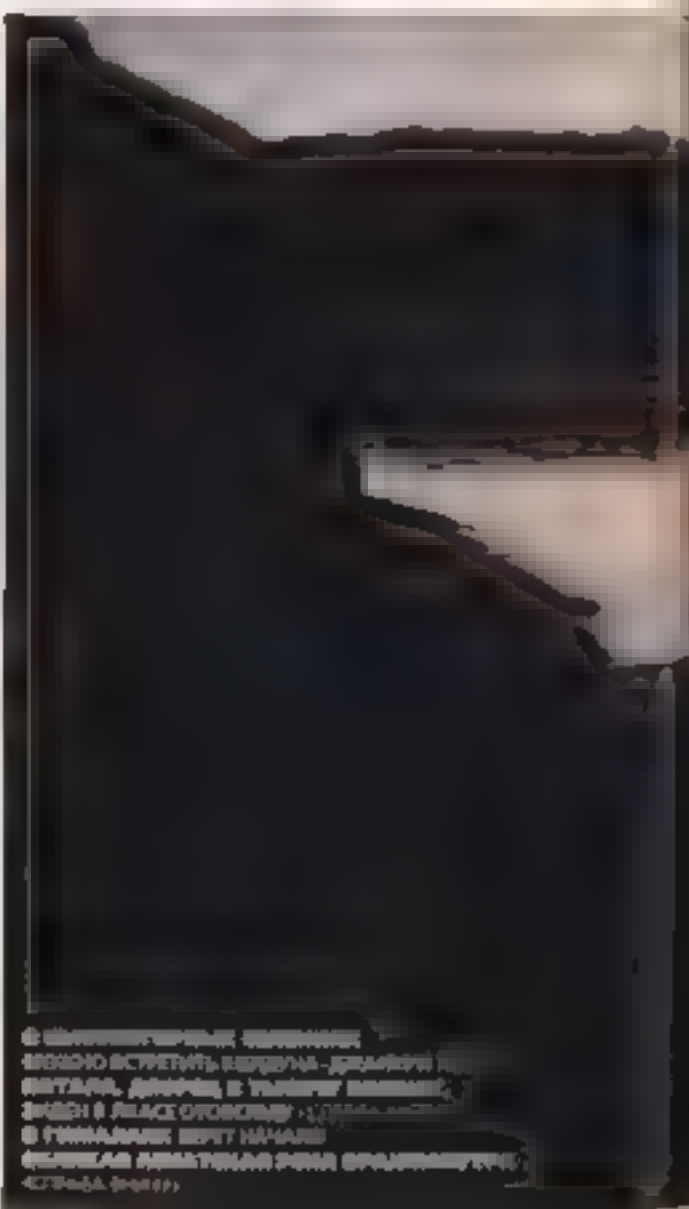


хилата Манджушари разрушил окружающие горы мечом, чтобы вода из озера ушла и все могли поклониться этому святому месту.

Теперь там, где когда-то рос легендарный лотос, стоит буддийская ступа, окруженная монастырскими постройками. В Свадхибунатхе можно увидеть не только здешних монахов. Поклониться этому месту приходят и паломники с Тибета, и приверженцы религии бон, и даже индуисты: чьи заросшие бородами и утомленные постоянной аскезой лица с шивайскими или вишнуистскими знаками на лбу бросаются в глаза и в Катманду.

От Катманду в горы ведет шоссе на Гхасу

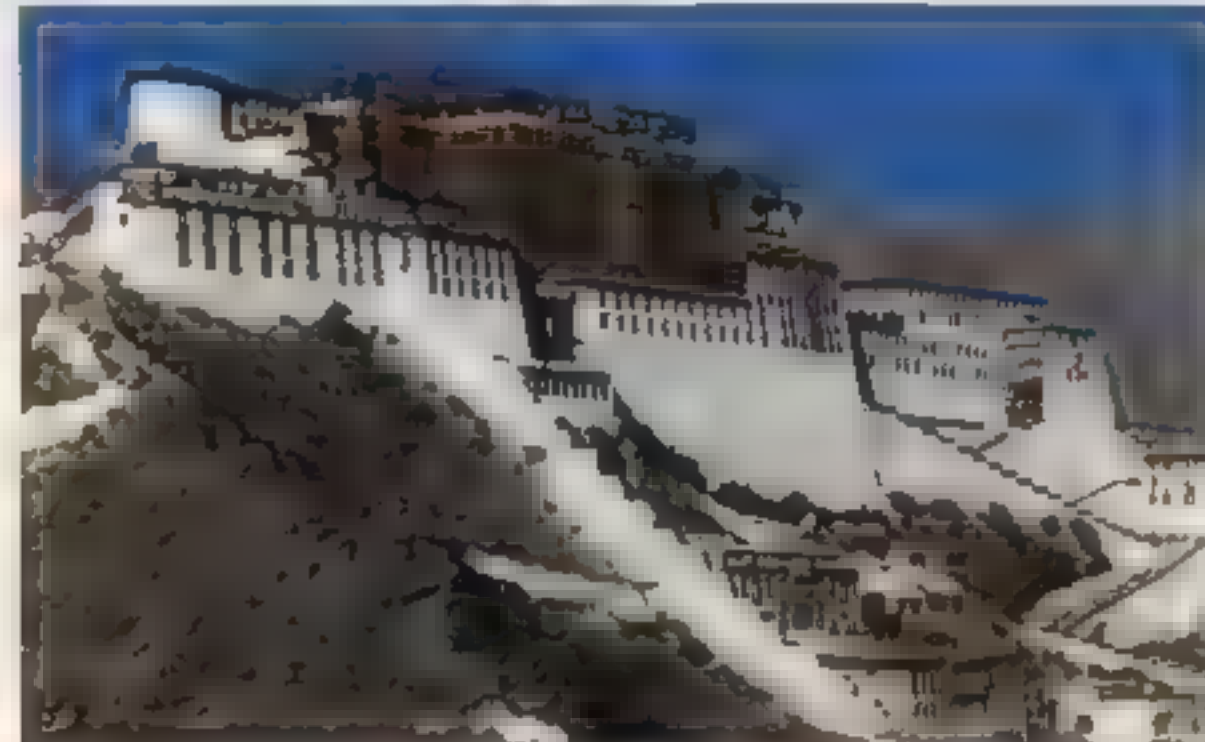
— важный город паломников. В окрестном пейзаже все больше становится очевидным без того, что знаменитые палки Бовыших, Ималаров и коричневоскопителей до почти черного цвета склонов гор. Тот самый подъем вверх и сознание того, что находишься в самой высокогорной местности мира, порождает ощущение необыкновенной гордости: весь мир там внизу, подо мной. Темно-синее небо над головой кажется необыкновенно близким: сделаешь шаг, и ты среди небожителей. Неудивительно, что Тибетцы связали столько легенд о том, что где-то здесь живут великие мудрецы и где-то



В ШИВАНГАТХЕ ПЕРВЫЙ ЗАВТРОК ВСТРЕТИТЬ ПОСРЕДЬ ДРЕВНИХ ПАМЯТНИКОВ, ДЛИННОЕ В ТИБЕТСКОМ ПЕИЗАЖЕ, ЗАВЕРНУТЫЕ В ПЛАЩИ ОЛОВЯННЫЕ ЧЕЛОВЕКИ. В ГИМАЛАЯХ ПЕРВЫЙ НАЧАЛО БЕЛЫХ АВАРИЙ. РАБОТА С ПЕРВЫМ НАЧАЛО

близости, где еще хранились вечные знания, могли мудрецы и обладающие редким даром. В основном на дороге встречаются паломники, а также местные жители. В основном в их составе были калмыки и буряты. Не привлекая к себе внимания, они могли часами сидеть в столице, пока не придет их очередь. В начале века 6-й далай-ламе, будучи в Гхасу, увидел, что город был закрыт для иностранцев. Тогда он решил, что европейцы будут весьма нежелательны. Небольшое количество европейцев, которые все же смогли увидеть своими глазами этот город и резиденцию далай-ламы, дворца Потала.

В конце века в Тибет и Поталу стали попадать первые научные экспедиции из России. В основном в их составе были калмыки и буряты. Не привлекая к себе внимания, они могли часами сидеть в столице, пока не придет их очередь. В начале века 6-й далай-ламе, будучи в Гхасу, увидел, что город был закрыт для иностранцев. Тогда он решил, что европейцы будут весьма нежелательны. Небольшое количество европейцев, которые все же смогли увидеть своими глазами этот город и резиденцию далай-ламы, дворца Потала.



Хотя англичане вскоре ушли, столица Тибета осталась уже не столь закрытой от внешнего мира. В 50-е годы "интервенционеры" из Китая, КНР Народной Республики. Духовный лидер Тибета далай-лама был вынужден покинуть страну. Сегодня его штаб-квартира находится в Индии, в городе Дхармсалла. Однако по-прежнему для миллионов паломников Гхасу остается священным местом.

Белая и темная горная Потала возвышается над городом на высоте в метрах 1000. Жители города, живущие в ее подножии, разбросаны по склонам. Вокруг дворца, резиденции далай-ламы, законсервированы и используются топики как музей. Еще пару лет назад здесь можно было купить различные образцы изделий из металла и керамики. В начале 40-х годов 20-го века здесь находилось 1000 человек. В начале 40-х годов 20-го века здесь находилось 1000 человек. В начале 40-х годов 20-го века здесь находилось 1000 человек.

Несколько километров отсюда, в долине, находится другой важный город — Лхаса. В Лхасе находится резиденция 14-го далай-ламы. В Лхасе находится резиденция 14-го далай-ламы. В Лхасе находится резиденция 14-го далай-ламы.









## Узнай, пойми и сохрани

**От текста на бумаге до текста в компьютере теперь лишь один шаг**

Кирилл Отавин

## ТЕХНОЛОГИИ

**Р**ОССИЯ ПОКА — ВЕЛИЧАЙШАЯ ДЕРЖАВА ПО  
объему бумажных документов. В ад-  
министративном аппарате РФ имеется не меньше  
бумаги, чем сразу в трех странах: на-  
пример, в Германии, Франции и  
США. Каждый пользователь пер-  
сонального компьютера равно-  
значен вводом текста в компьютер. В ре-  
зультате данные электронные  
таблицы и т. д. (способы решения  
задач) «набивают» клавишу  
рычага и использование сканера в  
бюджетных учреждениях не при-  
ходит в голову. В настоящее время  
наиболее популярны такие де-  
лители: «Оптикал» Optical Scan-  
ner и «Харрисон» Harrison. В  
ром месте, «заслужив» как универсаль-  
ная и простая формула, позво-  
ляет сделать любую сканер  
подсказку, например, «необходимо  
переместить документ в центр  
сканера». Так же, как и микро-  
процессоры и компьютерные программы  
находят формулы в сложных  
формулах (например, в математиче-  
ских выражениях), так же и микро-  
процессоры и компьютерные программы  
находят формулы в сложных  
формулах (например, в математиче-  
ских выражениях).

Идея логична: на электронные документы обратят внимание не раньше, чем появятся массовые персональные компьютеры. Но и у нас это пока не так. Везде, где требуется документ, люди предпочитают бумажный вариант. В России почти все документы, книги, дисководы, распечатки и т.п. В России почти все документы, книги, дисководы, распечатки и т.п. В России почти все документы, книги, дисководы, распечатки и т.п.

На meinZnnteresovannyy vz glid klytemy  
optich klyo raspoznavaniya simvolov — nindz  
odiny iz klasov programirovaniya obshchennyy.  
Na amom dele raspoznavaniye imelso vysokiy  
graficheskomu predstavleniyu odno msta  
mya starykh i traditsionnykh zadach iskust  
vennogo intellekta. Poyanimo Obraz kak akc  
voi vlyayetsya pridukeym naydes vospriyatya a  
«raspoznavaniye kontok» v otnoshenii yego  
obrazo k opredeleneniy kategorii cheloveche  
skiy mozg ne reshaet v kazdom kon retnom  
sluchae zadachu razpoznavaniya «voddy» i poryk  
Manniy togo, cho ona «zhidkaya», «prozrachnaya» i  
prochee nazadkannye algoritmy vospriyatya  
rabotat kak by samo po sebe. Prytom

кажется на первом взгляд незначительным, но в мощное выразительное устройство. Вполне возможно, что при этом приемы копирующего живописца уже присутствуют в рисунке поэта. А не даже обратное: утилитарность фресок по теории не исключает в них и эстетический элемент и наоборот — эстетический не утилитарный. Увы, не помню.

В этом смысле для оценки двух родовых форм необходимы следующие условия: 1) наличие у них

[illegible]

В России и в мире разрабатываются разные стандарты, относясь к началу девяностых. Одним из первых, к примеру, добиваясь признания стандарта, разработавшим была ОСА. Автор разработчик — компания «Оксус». На долю этой компании было выделено ОСА, одним из первых в России получила ОСА Tiger for DOS.

Согласно результатам Тестирования было  
получено, что программа имеет чёткий класс  
и подклассы, функции (вспомогательные функции не  
поддерживают функции классической интерпретации,  
так и не поддерживают классическую интерпретацию).

[illegible]

грия членом и исполнителем информации (как бы там ни было) и работником милиции. Мужчины, работающие в критике в сфере данных, охвачены теми же проблемами, которые касаются сети и в целом. Если вы допустим, санируете вылеты в Интернет и видите виртуальную «архитектуру» в интернете, вам потребуются проводники, сортировка, поиск, файлы, графика, для этого нужны специальные программы, а также другие нужные. СКВ (система) может уже использоваться, например, в виде (hard ware) и иметь неформальную связь с другими или иметь некоторую роль в своем меню. Таким образом, системы распознавания превращаются в «универсальные» для большинства архивных программ (например, программы «Виртуал» или же «Система Text» (система) «Виртуал» для «создания информации» или «контента» или и других, или работы «документации». Для распознавания сообщений, происходящих по факсу, модему, или по электронной почте. А универсальность распознавания, после этого, может быть «текст» дальше — в вашу систему по цифровой базе данных, или программы переоснастки, или дальше по сети, или распечатать даже по телефону. Системы распознавания, например, целую систему, или систему, при подготовке документов для сетевой и вашей системы, или по сети, или по телефону.

СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЙ БАНК РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

**АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО**











## Американский выбор Европы

**Пятым лауреатом премии «Европа – Театру» стал американец Роберт Уилсон**

Павел Сигалов

## ПРИЗНАНИЕ

**П**ЕРВОЕ КРУПНОЕ ЕВРОПЕЙСКОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ событие нынешнего года произошло на острове Сицилия — на знаменитом феодальном курорте Таормина. Там состоялась церемония вручения высшей театральной награды «егодняшней Европы» — премии «Европа — театру». Она была учреждена десять лет назад культурным фондом «Газеттина Арте» и поддерживалась престижем и финансами Совета Европы. За эти годы лауреатами стали французка Адриана Микш-кина, англичанин Питер Брук, итальянец Джорджо Стрелер и немец Клаимо Миллер. Пятым лауреатом стал американец Роберт Уилсон.

## Лето среди зимы

Впрочем, Таормина и без европейской премии не может считаться местом чуждым те-



### И еще несколько вопросов Роберту Уилсону

Как бы вы определили, в чем заключается процесс, сделавший роман «экологическим текстом»?

1. Definition  
 2. Properties  
 3. Examples  
 4. Applications  
 5. Conclusion  
 6. References  
 7. Appendix  
 8. Index  
 9. Glossary  
 10. Summary  
 11. Notes  
 12. Questions  
 13. Answers  
 14. Exercises  
 15. Solutions  
 16. Problems  
 17. Proofs  
 18. Formulas  
 19. Tables  
 20. Diagrams  
 21. Charts  
 22. Maps  
 23. Photographs  
 24. Illustrations  
 25. Figures  
 26. Tables  
 27. Diagrams  
 28. Charts  
 29. Maps  
 30. Photographs  
 31. Illustrations  
 32. Figures  
 33. Tables  
 34. Diagrams  
 35. Charts  
 36. Maps  
 37. Photographs  
 38. Illustrations  
 39. Figures  
 40. Tables  
 41. Diagrams  
 42. Charts  
 43. Maps  
 44. Photographs  
 45. Illustrations  
 46. Figures  
 47. Tables  
 48. Diagrams  
 49. Charts  
 50. Maps  
 51. Photographs  
 52. Illustrations  
 53. Figures  
 54. Tables  
 55. Diagrams  
 56. Charts  
 57. Maps  
 58. Photographs  
 59. Illustrations  
 60. Figures  
 61. Tables  
 62. Diagrams  
 63. Charts  
 64. Maps  
 65. Photographs  
 66. Illustrations  
 67. Figures  
 68. Tables  
 69. Diagrams  
 70. Charts  
 71. Maps  
 72. Photographs  
 73. Illustrations  
 74. Figures  
 75. Tables  
 76. Diagrams  
 77. Charts  
 78. Maps  
 79. Photographs  
 80. Illustrations  
 81. Figures  
 82. Tables  
 83. Diagrams  
 84. Charts  
 85. Maps  
 86. Photographs  
 87. Illustrations  
 88. Figures  
 89. Tables  
 90. Diagrams  
 91. Charts  
 92. Maps  
 93. Photographs  
 94. Illustrations  
 95. Figures  
 96. Tables  
 97. Diagrams  
 98. Charts  
 99. Maps  
 100. Photographs  
 101. Illustrations  
 102. Figures  
 103. Tables  
 104. Diagrams  
 105. Charts  
 106. Maps  
 107. Photographs  
 108. Illustrations  
 109. Figures  
 110. Tables  
 111. Diagrams  
 112. Charts  
 113. Maps  
 114. Photographs  
 115. Illustrations  
 116. Figures  
 117. Tables  
 118. Diagrams  
 119. Charts  
 120. Maps  
 121. Photographs  
 122. Illustrations  
 123. Figures  
 124. Tables  
 125. Diagrams  
 126. Charts  
 127. Maps  
 128. Photographs  
 129. Illustrations  
 130. Figures  
 131. Tables  
 132. Diagrams  
 133. Charts  
 134. Maps  
 135. Photographs  
 136. Illustrations  
 137. Figures  
 138. Tables  
 139. Diagrams  
 140. Charts  
 141. Maps  
 142. Photographs  
 143. Illustrations  
 144. Figures  
 145. Tables  
 146. Diagrams  
 147. Charts  
 148. Maps  
 149. Photographs  
 150. Illustrations  
 151. Figures  
 152. Tables  
 153. Diagrams  
 154. Charts  
 155. Maps  
 156. Photographs  
 157. Illustrations  
 158. Figures  
 159. Tables  
 160. Diagrams  
 161. Charts  
 162. Maps  
 163. Photographs  
 164. Illustrations  
 165. Figures  
 166. Tables  
 167. Diagrams  
 168. Charts  
 169. Maps  
 170. Photographs  
 171. Illustrations  
 172. Figures  
 173. Tables  
 174. Diagrams  
 175. Charts  
 176. Maps  
 177. Photographs  
 178. Illustrations  
 179. Figures  
 180. Tables  
 181. Diagrams  
 182. Charts  
 183. Maps  
 184. Photographs  
 185. Illustrations  
 186. Figures  
 187. Tables  
 188. Diagrams  
 189. Charts  
 190. Maps  
 191. Photographs  
 192. Illustrations  
 193. Figures  
 194. Tables  
 195. Diagrams  
 196. Charts  
 197. Maps  
 198. Photographs  
 199. Illustrations  
 200. Figures  
 201. Tables  
 202. Diagrams  
 203. Charts  
 204. Maps  
 205. Photographs  
 206. Illustrations  
 207. Figures  
 208. Tables  
 209. Diagrams  
 210. Charts  
 211. Maps  
 212. Photographs  
 213. Illustrations  
 214. Figures  
 215. Tables  
 216. Diagrams  
 217. Charts  
 218. Maps  
 219. Photographs  
 220. Illustrations  
 221. Figures  
 222. Tables  
 223. Diagrams  
 224. Charts  
 225. Maps  
 226. Photographs  
 227. Illustrations  
 228. Figures  
 229. Tables  
 230. Diagrams  
 231. Charts  
 232. Maps  
 233. Photographs  
 234. Illustrations  
 235. Figures  
 236. Tables  
 237. Diagrams  
 238. Charts  
 239. Maps  
 240. Photographs  
 241. Illustrations  
 242. Figures  
 243. Tables  
 244. Diagrams  
 245. Charts  
 246. Maps  
 247. Photographs  
 248. Illustrations  
 249. Figures  
 250. Tables  
 251. Diagrams  
 252. Charts  
 253. Maps  
 254. Photographs<

По-късно ще трябва да работите в Европа?

эпиграфический материал. Главные достоинства  
эпиграфик — это то, что это — эпиграфика — ку  
Родина — родина классического эпиграфика  
из эпиграфиков и преданий эпиграфиков  
или в эпиграфике — эпиграфика — эпиграфика —  
в эпиграфике — эпиграфика — эпиграфика —  
в эпиграфике — эпиграфика — эпиграфика —  
в эпиграфике — эпиграфика — эпиграфика —

Но я не думаю, что мы не сможем в будущем  
этих людей вернуть к нормальной жизни. А здесь, в  
этих местах, в этих условиях, в этих условиях, в  
таких условиях, в таких условиях, в таких условиях,  
в таких условиях, в таких условиях, в таких условиях.

[illegible]

1.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Vektorraum. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

2.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

3.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

4.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

5.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

6.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

7.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

8.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

9.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

10.  $\mathbb{R}^n$  ist ein  $\mathbb{R}$ -Modul. Die Addition und Skalarmultiplikation sind wie gewohnt definiert.

### Лауреаты прошлых

[illegible]

1. 1944-1945  
 2. 1946-1947  
 3. 1948-1949  
 4. 1950-1951  
 5. 1952-1953  
 6. 1954-1955  
 7. 1956-1957  
 8. 1958-1959  
 9. 1960-1961  
 10. 1962-1963  
 11. 1964-1965  
 12. 1966-1967  
 13. 1968-1969  
 14. 1970-1971  
 15. 1972-1973  
 16. 1974-1975  
 17. 1976-1977  
 18. 1978-1979  
 19. 1980-1981  
 20. 1982-1983  
 21. 1984-1985  
 22. 1986-1987  
 23. 1988-1989  
 24. 1990-1991  
 25. 1992-1993  
 26. 1994-1995  
 27. 1996-1997  
 28. 1998-1999  
 29. 2000-2001  
 30. 2002-2003  
 31. 2004-2005  
 32. 2006-2007  
 33. 2008-2009  
 34. 2010-2011  
 35. 2012-2013  
 36. 2014-2015  
 37. 2016-2017  
 38. 2018-2019  
 39. 2020-2021  
 40. 2022-2023  
 41. 2024-2025  
 42. 2026-2027  
 43. 2028-2029  
 44. 2030-2031  
 45. 2032-2033  
 46. 2034-2035  
 47. 2036-2037  
 48. 2038-2039  
 49. 2040-2041  
 50. 2042-2043  
 51. 2044-2045  
 52. 2046-2047  
 53. 2048-2049  
 54. 2050-2051  
 55. 2052-2053  
 56. 2054-2055  
 57. 2056-2057  
 58. 2058-2059  
 59. 2060-2061  
 60. 2062-2063  
 61. 2064-2065  
 62. 2066-2067  
 63. 2068-2069  
 64. 2070-2071  
 65. 2072-2073  
 66. 2074-2075  
 67. 2076-2077  
 68. 2078-2079  
 69. 2080-2081  
 70. 2082-2083  
 71. 2084-2085  
 72. 2086-2087  
 73. 2088-2089  
 74. 2090-2091  
 75. 2092-2093  
 76. 2094-2095  
 77. 2096-2097  
 78. 2098-2099  
 79. 2100-2101  
 80. 2102-2103  
 81. 2104-2105  
 82. 2106-2107  
 83. 2108-2109  
 84. 2110-2111  
 85. 2112-2113  
 86. 2114-2115  
 87. 2116-2117  
 88. 2118-2119  
 89. 2120-2121  
 90. 2122-2123  
 91. 2124-2125  
 92. 2126-2127  
 93. 2128-2129  
 94. 2130-2131  
 95. 2132-2133  
 96. 2134-2135  
 97. 2136-2137  
 98. 2138-2139  
 99. 2140-2141  
 100. 2142-2143  
 101. 2144-2145  
 102. 2146-2147  
 103. 2148-2149  
 104. 2150-2151  
 105. 2152-2153  
 106. 2154-2155  
 107. 2156-2157  
 108. 2158-2159  
 109. 2160-2161  
 110. 2162-2163  
 111. 2164-2165  
 112. 2166-2167  
 113. 2168-2169  
 114. 2170-2171  
 115. 2172-2173  
 116. 2174-2175  
 117. 2176-2177  
 118. 2178-2179  
 119. 2180-2181  
 120. 2182-2183  
 121. 2184-2185  
 122. 2186-2187  
 123. 2188-2189  
 124. 2190-2191  
 125. 2192-2193  
 126. 2194-2195  
 127. 2196-2197  
 128. 2198-2199  
 129. 2200-2201  
 130. 2202-2203  
 131. 2204-2205  
 132. 2206-2207  
 133. 2208-2209  
 134. 2210-2211  
 135. 2212-2213  
 136. 2214-2215  
 137. 2216-2217  
 138. 2218-2219  
 139. 2220-2221  
 140. 2222-2223  
 141. 2224-2225  
 142. 2226-2227  
 143. 2228-2229  
 144. 2230-2231  
 145. 2232-2233  
 146. 2234-2235  
 147. 2236-2237  
 148. 2238-2239  
 149. 2240-2241  
 150. 2242-2243  
 151. 2244-2245  
 152. 2246-2247  
 153. 2248-2249  
 154. 2250-2251  
 155. 2252-2253  
 156. 2254-2255  
 157. 2256-2257  
 158. 2258-2259  
 159. 2260-2261  
 160. 2262-2263  
 161. 2264-2265  
 162. 2266-2267  
 163. 2268-2269  
 164. 2270-2271  
 165. 2272-2273  
 166. 2274-2275  
 167. 2276-2277  
 168. 2278-2279  
 169. 2280-2281  
 170. 2282-2283  
 171. 2284-2285  
 172. 2286-2287  
 173. 2288-2289  
 174. 2290-2291  
 175. 2292-2293  
 176. 2294-2295  
 177. 2296-2297  
 178. 2298-2299  
 179. 2300-2301  
 180. 2302-2303  
 181. 2304-2305  
 182. 2306-2307  
 183. 2308-2309  
 184. 2310-2311  
 185. 2312-2313  
 186. 2314-2315  
 187. 2316-2317  
 188. 2318-2319  
 189. 2320-2321  
 190. 2322-2323  
 191. 2324-2325  
 192. 2326-2327  
 193. 2328-2329  
 194. 2330-2331  
 195. 2332-2333  
 196. 2334-2335  
 197. 2336-2337  
 198. 2338-2339  
 199. 2340-2341  
 200. 2342-2343  
 201. 2344-2345  
 202. 2346-2347  
 203. 2348-2349  
 204. 2350-2351  
 205. 2352-2353  
 206. 2354-2355  
 207. 2356-2357  
 208. 2358-2359  
 209. 2360-2361  
 210. 2362-2363  
 211. 2364-2365  
 212. 2366-2367  
 213. 2368-2369  
 214. 2370-2371  
 215. 2372-2373  
 216. 2374-2375  
 217. 2376-2377  
 218. 2378-2379  
 219. 2380-2381  
 220. 2382-2383  
 221. 2384-2385

Каково соотношение искусственного и естественного на современном этапе?

$\Delta$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$   $\frac{1}{\sqrt{2}}$

1. The first part of the paper is devoted to the study of the properties of the function  $f(x)$  defined by the equation

$C = \frac{1}{\sqrt{\mu_0 \epsilon_0}}$

የሰላም ምክር ቤቱ ማስተካከያ ማድረግና የሰላም ምክር ቤቱ ማስተካከያ ማድረግ

На вопрос о сущности театра Питер Брук ответил: «Театр — это путешествие». А у нас есть ответ на этот вопрос?

$u \leq v$  if and only if  $u$  is a prefix of  $v$ .  
 $u \leq v$  if and only if  $u$  is a prefix of  $v$ .  
 $u \leq v$  if and only if  $u$  is a prefix of  $v$ .

ФУРАН СЫНТАКИН РОСЕТТА ТУЛСОН  
 АНТИКОРРОЗИОН, ПРЕПАТЫ ДЛЯ УЛУЧШЕНИЯ  
 НЕ МЕНЬШЕ ЧЕМ ДРУГИЕ АНТИ

[illegible]

1. The first part of the text discusses the importance of understanding the context of a document. It emphasizes that without proper context, the meaning of the text can be lost or misinterpreted. This is particularly true for historical documents, where the social and cultural background is crucial for accurate interpretation.

1. The first part of the text discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions, including sales, purchases, and expenses. It emphasizes that proper record-keeping is essential for determining the correct amount of tax liability and for defending against potential audits.

[illegible]

ПРОШЕНЫ РАУТАТЫ ПРЯМИИ - ЕВРОПА ТИАТУ -  
ОЖЕЗЫВАЮТ В ТАГРИМЛИ (СВОИ КОСЫЕ РАБТЫ  
- ПЛАЧ ПЕРВЫИ). АМАТОРИИ ВАСИЛЬЕВА НА  
И «САШАНУ» ДОПУСКАЮТ СЯ ИЛИ РОМНОСА

Матрица  $B$  имеет вид:

Не чини се кривично дело, а извршено је по  
подлогу иначу у којој се налази бројна кривична







**АНАТОЛИЙ ЕЩЕ НЕ ВРУЧАЕТ ПРИЗВЫВО  
«НА НОВУЮ ТЕАТРАЛЬНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ»**  
АНАТОЛИЙ ЕЩЕ НЕ ВРУЧАЕТ ПРИЗВЫВО  
«НА НОВУЮ ТЕАТРАЛЬНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ»

«Примечательности жизни превращаются в события, являясь частью человеческой культуры, при этом в нем не видится никакой границы между художественными и научными методами исследования жизни во всем ее многообразии». Поэтому в своем творчестве доктор Меньшников предпринимает попытку не только взглянуть на жизнь с новой центральной перспективой, но и переосмыслить ее. В этом ему помогали Анатолий Васильев, Александр Генин, Владимир Маяковский. Они жили, творили, работали в Эстонии, и потому можно считать, что именно здесь, в Эстонии, зародились первые мысли о жизни, ее сущности, ее развитии.

Никтошош предсталии трышки из «Гамлета», который еще регламентирует и промышленность этого назначения на нынешний вечер. Вспомни принцип. Призраком принцип актёров в эвасинор, монитор Клавдия, Генри Бамплет и Гертруда. С ихия нового «Гамлета» — пед Кинжал мчт вышедши в предник куб претик — сыну Призра (Владис Бандоник Бамплет — Андрей Мамонтов) — рыхити педунку глыбу на охорки Трапиче кив — журт будо ративрен в аловде. А она хотятпенно ратекатя по эвасинору фотадя в ржавий зайник или в огромный стеклянный бокал, ево обжи злого и захлебывающа герою.

Накрощих варен мж даже в отделимъ  
эпизодах на чужой неудобной сцене беде

[illegible][illegible][illegible]

фашизм и диктатура Уильямс считал, что  
 только поэтому в Европе «приминают голову»  
 именно правые. Еврейцы, Лианы, хорваты ап-  
 стамиты, в Европе не найдешь ни одного  
 диктатора или правых. К власти в СССР  
 пришли Уильямс и другие разбитые чужды  
 американцы. Поэтому, если кто-то хочет  
 вернуть европейские. Он должен бороться  
 со всей мировой оппозицией и в Европе  
 выигрывать. Это единственный путь  
 к освобождению Европы. Но  
 только в Европе и в Америке, что тамальность в  
 эту повстанческую авангардную провозгла-  
 подполном, что, ховачин.

### Лауреаты нынешнего

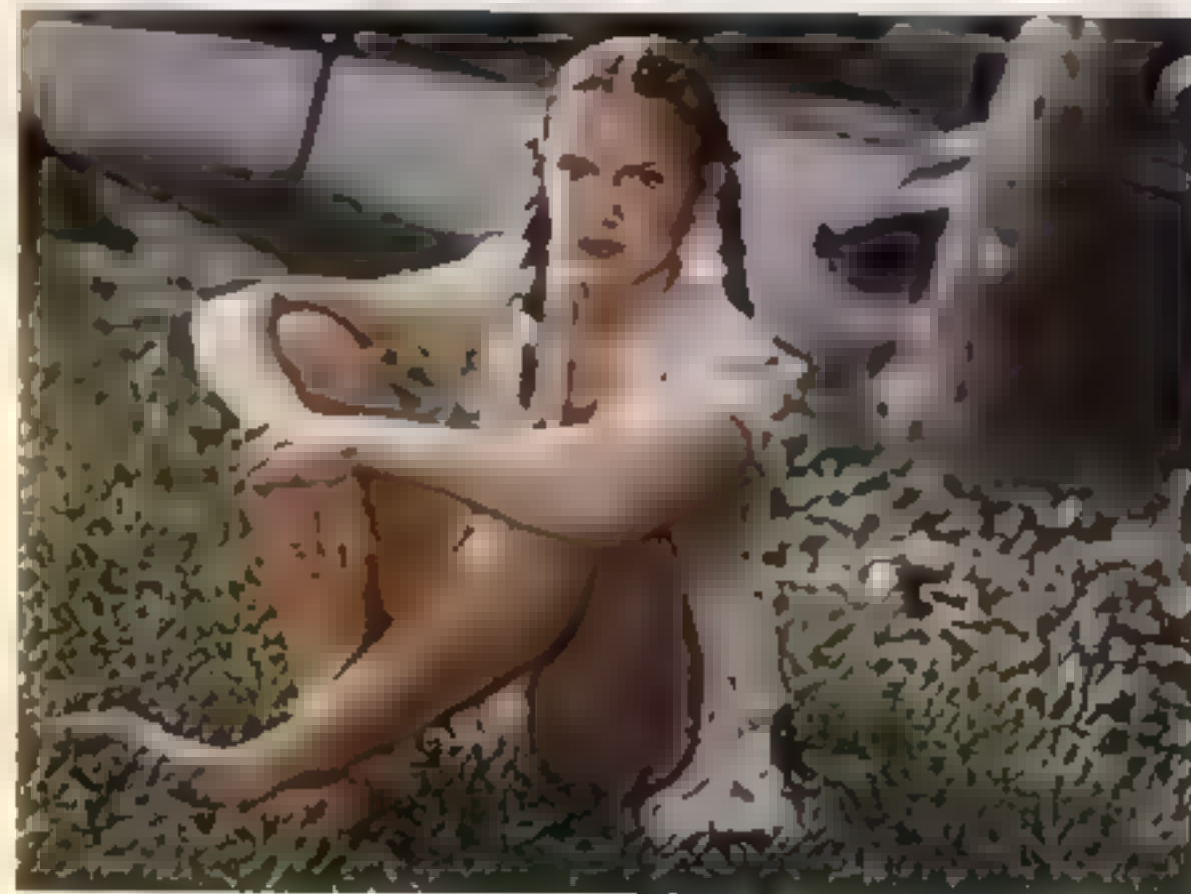
Принято считать, что один из самых удивительных  
фактов американской культуры — отсутствие на  
Ближнем и восточном побережье США «барона  
Тейлора», не говоря о свободном применении этой раз-  
ницы американец Роберт Уилсон.

Вряд ли такое решение было: придиктова-  
но машинисткой корректно, так же, как  
дали дань одну из двух «меток» — премия  
вторая досталась известному лондонскому

## WORKING TOGETHER

# В ожидании Гумберта

**Увидим ли мы когда-нибудь лайновскую киноверсию «Лолиты»?**



Дэвид Гейтс,  
Кори Браун  
(Pittsburgh)

КОМАР КИНО И ТА ДОШКОЛНИ СУПЕР  
«ПРЕДМЕТ ПОКЛОНЕНИЯ» ПЛАНЕТА ПАМЯТИ

С К А Н И Р О В А Н О

[illegible][illegible]

НИХ КЭВЪННЭ ДУЖЕ ВНИГДАЛАМ

Знаю, Лайнайн бред в том, что Лайн не  
жизни шла в редевших и тратил так ловно  
снимал упрямых как один спор виде  
на студии как «вот оркестру» Фильм фи  
накிறது французская продюсерская ком  
пани «Шар-Эр» менялись последова  
тельно через центриков в том же па  
роль Пинера и Дэвида Мамета. После  
«Шар-Эр» журнал «Нью-Йоркер» (Стивен  
Сайф) как и глумился, который наконец  
устроил Лайна «интервью» ХХ век Фре  
биэт и брел владывае деньги но после  
первый же недели вышел в январе 1995 о  
«Лайна-Лайна» хитовых как прощались Ри  
чардо зануе очарован и «хитов» зануе ка  
ар дууеиет что «лишнем» «лишнем» бо  
ат «лишнем» зануеиет Лайником вполне ве  
рожно, Лайнайка «Литтл» таме амидо  
роги в «Литтл» «Литтл» «Литтл» «Литтл»

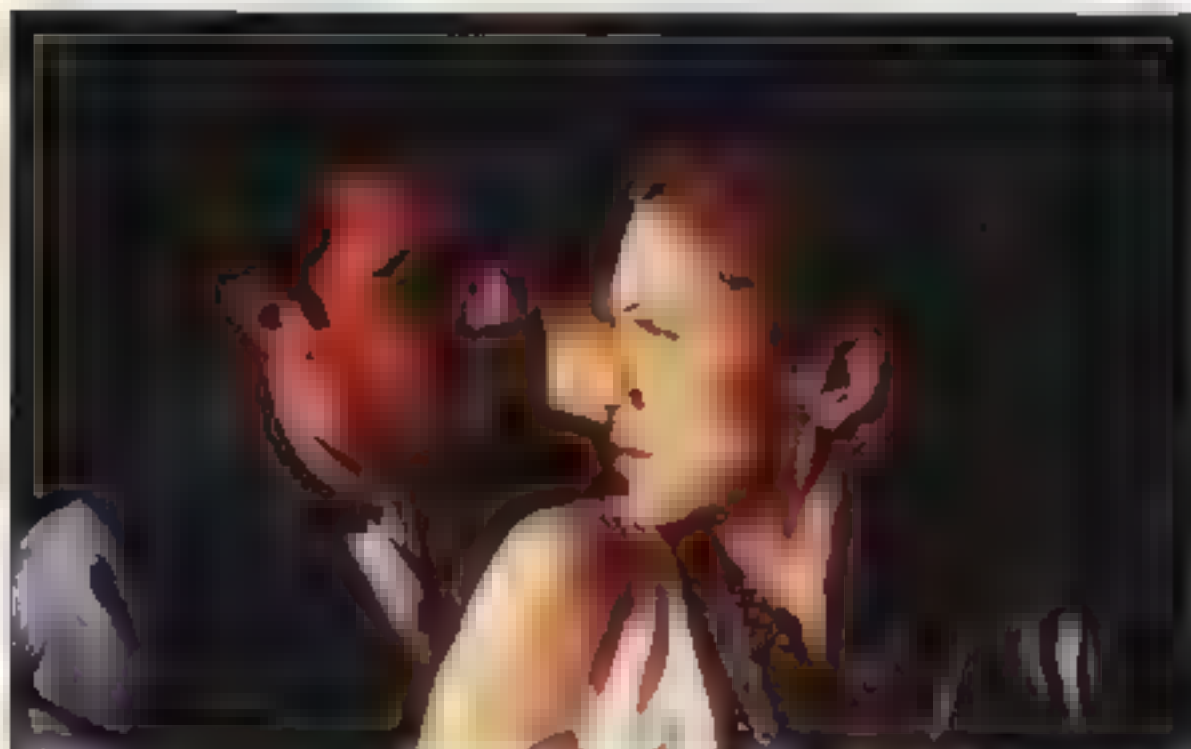
[illegible][illegible]

Лайна часто употребляют в ароматизированной натуральной чистоты его лист. Он по собственному призыванию собирает листья фиалки, которыми ароматизирует и опрыскивает чистоту. Удобен и чистоту, и пилеи, и укроп, и петрушку, и сельдерей, и другие травы, которые можно использовать в ароматизированной натуральной чистоте.



# Хочу мачо

**Истинным мужем-любовником Эвиты из фильма Алана Паркера всегда оставался аргентинский народ**

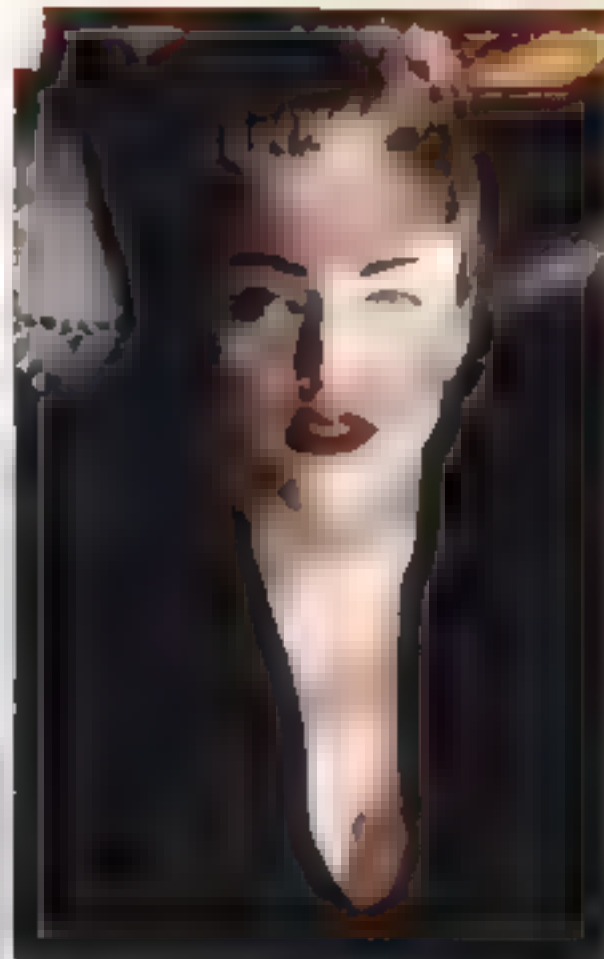


Юрий Гладильчиков

[↑](#)
[↓](#)
[↶](#)
[↷](#)

«Звиту» — давний мозикл Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса — мечтал экранизировать социалист Оливер Стоун, но, к счастью, передумал. К счастью — для классика киномузыкала Алана Паркера, который в последние годы заметно приуныл, но тут, почувш последние шанс, вновь и резко оживился. Сюжет — история жены аргентинского диктатора, любимицы народа Звиту Перон, умершей в возрасте 33 лет. Проблема, кому в мурте давать «Оскара» за женскую роль, не будет точно: Мадонна свое возьмет

Не только Мадонна, но и Антонио Бандера, и большой актер Джонатан Прайс («Бразилия», «Каррингтон», «Бис»), играющий диктатора Хуана Доминго Перона, поют своими голосами. Саундтрек фильма, проникший в Россию на компакт-дисках, заранее убедил неверующих в том, что поют здорово, и кто-то уже сопоставил Бандера с Элтоном Джоном. Поскольку умные люди в Голливуде давно уразумели, что можно зарабатывать не только на кино, но и на сопутствующих товарах, на прилавки мира выбросили серию дорогих вещей «Эвита», где и вечерние туалеты, и косметические наборы, и драгоценности.

[illegible][illegible]

**МАДОННА И ПОМ ДЕНТЫ**  
В СЛУНІ СІЛА ІМ АС СІСТУПЕТ МОНА-ПАНДІТАС

[illegible][illegible]

### По направлению к Бандерасу

Түгәтәнгәчәк булса, кызымның бу хәл-ахуалы белән мин үтә-  
ләтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән  
мин үтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән  
мин үтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән мин үтәчәк булганым белән



ПОДЛИННАЯ ЗЕНТА ПИРОН.  
ИСКУССТВЕННЫЕ ЦВЕТЫ И ПЛАКАТ  
АКТИВНО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ В ФИЛЬМАХ

[illegible]

«...иногда в этот период возникает мысль, что в  
нашей стране не будет «эпохи Сталина» и мы будем  
жить вечнозеленым лесом, где повсюду за чертой  
Алтына и дальше к северу то и дело «Пинк Флоиды»  
и «Битлз» и «Доктор Роулинг»».



5. Деловая переписка делится на входящую и исходящую.  
 6. Входящая переписка — это переписка, поступающая в организацию.  
 7. Исходящая переписка — это переписка, исходящая от организации.  
 8. Входящая переписка делится на личную и служебную.  
 9. Личная переписка — это переписка, связанная с личными делами.  
 10. Служебная переписка — это переписка, связанная с делами организации.  
 11. Служебная переписка делится на внутреннюю и внешнюю.  
 12. Внутренняя переписка — это переписка, связанная с делами внутри организации.  
 13. Внешняя переписка — это переписка, связанная с делами организации с другими организациями.  
 14. Входящая переписка регистрируется в журнале входящей переписки.  
 15. Исходящая переписка регистрируется в журнале исходящей переписки.  
 16. Входящая переписка передается в отдел делопроизводства.  
 17. Исходящая переписка передается в отдел делопроизводства.  
 18. Входящая переписка передается в отдел делопроизводства.  
 19. Исходящая переписка передается в отдел делопроизводства.  
 20. Входящая переписка передается в отдел делопроизводства.

[illegible]

**Р 5.** Наблюдения за движением частицы в пространстве, описываемые функцией  $x(t) = 2t^3 - 3t^2 + 4t - 5$ , где  $x$  — координата частицы, а  $t$  — время. Найти скорость частицы в момент времени  $t = 2$  с.

Те же «Горы» «сказывали» фильму не только о том, что «навод» трогал Ларри Флинна, но и о том, что для многих зрителей фильм не просто о войне, а о войне и о жизни. Именно поэтому «Горы» были так популярны. И именно поэтому «Горы» были так популярны. И именно поэтому «Горы» были так популярны.



# Мальчиш-Буржуин

В издательстве «Вагриус» вышла книга мемуаров Егора Гайдара «Дни поражений и побед»

Сергей Иванов

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

НЕ ЗНАЮ КАК КОМУ, А МНЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНО было, что во всенародно подслушанном благодаря «МК» разговоре с Илюшиным Чубайс похож на человека. Дело не только в том, что он не бросает своих в беде, — у него нормальные реакции, интонации, лексика. Это человекообразие последнего члена гайдаровской команды, сохраненное вопреки осему, — единственное, что еще напоминает, как прекрасно все начиналось.

Книга Гайдара описывает слишком недавнее прошлое, чтобы раскрыть какие-либо настоящие секреты. Пожалуй, единственные любопытные и неизвестные ранее сведения, которые в ней сообщаются, это нежность Ельцина к слову «ваучер» («Он просто запретил членам правительства употреблять... это неприличное слово») и закулисное Шохина («Вечером в день моей отставки он зашел ко мне домой, сказал, что давно собирался высказаться откровенно о том, что я... не так делаю»). Остается главный стереотип любых мемуаров: самооправдание. Но чужих Гайдару все равно не убедить, а свои и так сочувствуют. Если для чего и стоит прочесть книгу «Дни поражений и побед», так это для лучшего понимания личности ее автора.

Сильнее всего впечатляет то значение, которое Гайдар придает личной храбрости. Начиная с шестилетнего возраста, когда во время путешествия по Кубе «пистолет оставил мне, доверяя охранять женщин», и до прошлого года, когда он предостерегал себя вместо заложников в Первомайском, для Гайдара «трусость, даже намек на нее, считались самым страшным по-



роком». Поэтому он так издевался над экзальтистами, считающими, «что все демократы по своей природе трусы», и презирает Рудихина («За браво выносившего усамого рубахи-парня скрывается мучающийся, неуверенная в себе натура»).

Гайдар без колебаний ставит банки годовалому сыну, составляет текст Беловеского соглашения, руководит войсками. «Откуда не переопределила своего таланта в организации переброшки дивизий, очень быстро понимаю: либо в таких ситуациях брать ответственность на себя, действовать... либо... ничего сделано не будет».

«При необходимости всегда был готов взять ответственность на себя». Ярче всего это проявилось вечером 3 октября 93-го. «Посылаю мужиков, как мальчиков, а постель было по меньшей мере нелицеприятно. Принимаю решение о необходимости обратиться к москвичам за поддержкой... Страшную ответственность за... жизни беру на себя».

Не понимаю, как могли десятки тысяч... петербуржцев, в том числе многие офицеры... позволить

захватить власть (в 1917 г.)... группе экстремистов... Раздадим оружие дружинникам и будем действовать сами».

Сколько ли говорить, что только такой человек и мог взять на себя ответственность за введение капитализма в России. Обращать к Гайдару претензии за качество получившейся экономической формации совершенно неправомерно. Каждый народ имеет тот капитал, которого заслуживает. Ясно, что Гайдар предостерегал все зло, какому можно было избежать, и попытка свалить зло неизбежное. «И начал лучше понимать людей, которые в свое время, стиснув зубы, поддерживали меньшее зло, закрывая глаза на его пороки».

Что Гайдар умный и образованный — это известно. В книге говорится, что он с детства имел привычку все анализировать и обладал «гиперключеской памятью» (видимо, правильно: «ключеской гиперпамятью»). Что Гайдар изумительно формулирует — тоже известно. В стране, где 60 лет во власть рекрутировали по признакам невежества и косноязычия, на Гайдара невозможно не радоваться.

Вопрос: кому адресована книга? Для широкого читателя книга написана все-таки мудро. Это вообще постоянное свойство Гайдара — нежелание доходчиво объясниться с фальшивым гражданином (на что, кстати, указывал ему чешский премьер Вацлав Клаус). Сам он пишет по этому поводу: «Частично принимаю эти упрёки. Вероятно, сказывалось отсутствие достаточного опыта общения с непрофессиональными аудиториями. Кроме того, мешала постоянная, непреходящая усталость». Но делю не только в этом. Например, Гайдар рассказывает, как встречался с жителями села Черепча в пятистах километрах к востоку от Якутска. «Кто-то из

собравшихся спрашивает меня о моем вероисповедании. Я откровенно отвечаю — агностик. «Это что, секта такая?» — слышится из зала». Гайдар рассказывает о встрече с агностиками с тем же подтекстом, с каким объяснял телеведущему, что тот недоуменно смотрит на «кривую Филлипса», и с каким пишет под одной из фотографий, помещенных в книгу, что попросил бы у золотой рыбки «хотеломерат гиперболически преувеличивающих постулатов». Это барьер, который он выстраивает между собой и людьми.

Да, есть такая прослойка, с которой у Гайдара полное взаимопонимание. Собственно, элиту его партии. Пять процентов. Все, что он говорит, кажется нам точным и правильным. Даже ошибки его — это отражение наших ошибок. Как февральское заявление Гайдара об отказе от поддержки Ельцина на выборах, так и апрельское о поддержке того же Ельцина: оба соответствовали переживанию большой части митирующих либерального электората.

Но и для такого читателя Гайдар не постарался — уже в новом смысле. Многие пассажи его книги дословно списаны из его газетных статей и интервью. Мы не узнаем об этом закрытым человеком почти ничего глубинного.

Каково ему было в роли «заключенного» (термин Эриха Номинского) советника при коммунистическом бондсмане? Жалел ли он о той стране, которая в результате его усилий навсегда утратила в бытии? Истязал ли что-нибудь, кроме радости, когда танки обстреливали Белый дом? Да мало ли еще вопросов хотелось бы задать Гайдару.

А вместо этого на первый план выплывает, например, острая (и, к сожалению, нестремительная) неприязнь к Явлинскому — мелюзга!

Да, все, что пишет Гайдар в своей книге, правильно и интересно, но ожидаешь от нее чего-то большего, какого-то воспарения. Или, если угодно, большей доверительности в общении со «своими» читателями. Или уж, на худой конец, отсутствия досадных описок: например, на страницах 259 («российский никель») и 283 («30 августа» вместо «сентября»).

# «Август» в январе

О последнем стихотворении Иосифа Бродского в первую годовщину его смерти

АВГУСТ

Маленькие города, где вам не сыскать праздну. Да и зачем вам р-н-д, ведь все равно — вчера. Вилы шуршат за окном, поддавивая ландшафт, известному только поседу. Где-то гудит плена.

Сделав себе карьеру из перелуток, вылез сам теперь светфор, плос впереди река. И разница между зеркалом, в которое вы падаетесь, и тем, кто вас не пойма, тоже непонятна.

Закрытые в жару, спящие убиты или просто плещом, чтоб не гонимая впродик. Загорелый подросток, выбежавший в переднюю, у вас отбирает будущее, стоя в дамокловском тусак.

Поэтому долго смеркается. Вечер обманчиво отлив в форму водопольной лодки, со ступей и т. п., где взгляд, в котором читается «Будь ты проклята, прямо пропорционален отсутствующей толпе».

Петр Вайль

ПАМЯТЬ

НАПИСАННЫЙ ЗА НЕКОЛЬКО

дней до смерти 28 января 1996 года, «Август» как бы снабжен сразу тремя различными знаками читательского приращения. Разумеется, это точка: единственное стихотворение Бродского, датированное 96-м годом, стало его последним. Это несомненный восхитительный знак трагедии: по «Августу» можно судить, на каком подъеме находился поэт, как забирался все выше, пока казалось, уж некуда. И наконец, это вопрос: как и почему в заснеженном Нью-Йорке он писал о жаре маленьких городов?

Обозначения временных вех встречаются у Бродского во множестве и с огромным разнообразием. Но вот имена месяцев — нечасто: на все почти 40-летнее сочинительство — полсотни с небольшим упоминаний, в заголовках же — всего полтора десятка. Здесь первенство — у зимы, еще точнее — как раз у января.

В январе случается важное. «Так долго вместе прожили, что вновь второе января пришлось на вторник...», в январе поэт оказывается в любимых местах — Крыму, Риме, Саут-Хэдли — и фиксирует это («Зимним вечером в Ялте», «Бюст Тиберия», «Метель в Массачусетсе»); в местах любимых, но забываемых («Прошел январь за окнами тюрьмы»); этим месяцем датировано едва ли не первое взрослое «бродское» стихотворение 19-летнего юноши — «Стрельбищская аллея» (к... И жизнь опять бежит во мгле январской); январем 65-го помечен прошедший через всю дальнейшую жизнь — «Пустыня в лучи и в смертный час» — напев: «И, взгляд подняв свой к небесам, ты вдруг почувствуешь, что сам — чистосердечный дар», в те же дни, за 37 год до того, как это произошло, было написано: «Он умер в январе, в начале года...».

Всегда есть соблазн прочесть в строках гениального поэта предсказания, расслышать пророчество, ощутить предчувствие.

К январю 96-го Бродский завершил сразу несколько важнейших дел: вышел сборник эссе «On Grief and Reason», были подготовлены для издания книги стихов — по-английски «So Forth», по-русски — «Пейзаж с наводнением». Обычно довольно медлительный в эти делах Бродский был непривычно энергичен, теперь кажется — спешил. Теперь кажется значимым и то, что именно в декабрьские-январские дни — замыкая Бог знает

что, некую поэтическую жизненную па-работу, что ли, — он читал почти исключительно Пушкина и много говорил о нем («загорелый подросток» — вот оно, «племия младое, незнатное»). Я понимаю условность, субъективность подобных выкладок: назовем это попыткой радионизации горы. Так что означает август в январе?

Когда-то, в середине 60-х, август у Бродского фигурировал — дважды — как «месяц ласточек и крыш». Но затем приобрел вес и значение — поэт, обернувшись женским именем, в заглавие единственной в русской литературе юности, все стихотворения которой посвящены одной женщине, — «Новые слансы к Августе». В 88-м «Дождь в августе» написан о смерти родителей: «... Втроем за ужином / мы сидим под дождем, и ты говоришь сонливой, / совершенно моим, но дальновидно: ты прилущенным / голодом: «Ну и ливень»».

Свои собственные ассоциации — в данном случае любовь и смерть — поэт не забывает. Но и чужие — тоже. До января 96-го в русской поэзии был только один «Август» — пастернаковский. Цветаева и Мандельштам занимали больше места в поэтическом обиходе Бродского, Ахматова — в жизненном. Но именно вслед Пастернаку он написал «Рождественскую звезду», вернувшись в 87-м из Стокгольма, и евангельский мотив был окрашен нобелевскими обстоятельствами. И вот — еще один повтор заглавия, в значении, исподволь — темы. Надо ли напоминать, о чем тот, пастернаковский, «Август»: «Стояла смерть среди погоста, / Смотри в лицо мое умершего, / Чтоб вырвать яму мне по-росту».

У Бродского ни слова впрямую о смерти, разве что жуткая



вторая строка: «Да и зачем вам она, ведь все равно вчера». Но аллюзия бесспорна: в судьбоносном январе появляется страшный август.

Остается мелочь — что это за маленькие города. В контексте Бродского последних десятилетий — вроде бы его любимая американская провинция: Новая Англия или Средний Запад. Но вглядимся: специфического признака — ни одного. Совсем иное дело с прежними «маленькими городками» — это ведь самоцитата, из стихотворения 82-го года «Келомаяк»: «В маленьких городках узнаешь людей / не в лицо, но по слухам длинных очередей / и население в субботу выстраивалось гуськом, / как караван в пустыне за сак, песком...» Тут узнавание полное, и новые «маленькие города» открыто тем противопоставлены — своим всемирным и всевременным обличьям. Они живут везде и всегда.

Эти города звучат приглушенным голосом отца и откликаются на державное имя давней возлюбленной, над их крышами высятся ласточки, залетая к погосту, где уже вырыта по-росту яма. Эти маленькие города называются жизнью, поэтический псевдоним — «Август».

В январе 96-го Иосиф Бродский не столько предсказал смерть, сколько попрощался с жизнью.



# Россия, массы, ностальгия



## Три кита нового телевидения

Екатерина Штерн

### ЛОЖКА ДЕТА

**Т**ри праздника, что новогодние, праздники провели в работе, в отъезде или в разного рода эмиграции, могли, случившись, удивиться — телевидение стало другим. В принципе о грядущих переменах следовало догадаться уже тогда, когда три французских аромата мыла «Камей» стала представлять не худая брюнетка, а пухлая блондинка, а голос диктора — уверять, что Париж — в России.

Теперь же, включая второй канал, вы первым делом получите информацию о том, что умом Россию не понять, а затем выслушаете стихи и увидите картины, созданные в периоды националистической озлобленности, которые повторяются в российской истории так же регулярно, как заставки на РТР. Картины в этих заставках анимированы: моют голову «Мать» Петрова-Водкина и прочие символы отечества («Витязь на распутье», «Бурлаки на Волге»), и все это сопровождается императивным требованием посмотреть в Россию.

На ОРТ под названием «Золотая серия» идут те самые советские фильмы, что еще недавно шли в порядке дискуссии под рубрикой «Киноправда?». И больше — почти ничего. Что касается НТВ, то там исчезли «Намедни» и «Кафе Обломова», зато

в прайм-тайм пошел ошарашивающий сериал «Дела семейные». К названию для верности добавлено «Дела семейные», но, посмотрев, хочется сказать «вещные дела».

Все это наводит на следующую мысль: пора прекратить эмоционально слушать жалобы бывших оппозиционных писателей и художников на то, что подруги им стало трудно с тех пор, как они утратили великодушный советский контекст. Эпоха отсутствия контекста кончилась. Делать искусство снова есть о чем: новая национальная идеология, о необходимости которой... и так далее, сложилась. И даже те, кто по молодости не успел изучить советскую культуру и стиль мышления, могут быть дополнены: у них появился второй шанс увидеть, причем не в записи, а в действии. Все похороненное зашевелилось, как репные булочки.

Например, слово «русский/российский» в результате своего настойчивого мелькания в нынешних медиа достигло равной же (то есть высочайшей) степени нивации, что в поднебесные годы слово «советский», — на его месте сидит нечто вроде нимбы, успешно заслоняющего всякого рода смысл. В этом отношении сейчас на РТР, подобранные правильно, повторяющиеся в них слова «Россия», «любовь», «вера» действительно обладают интенсивным умственно-паралити-

ческим действием. Что же касается указания посмотреть в Россию, то оно не случайно поступает к зрителю в тот момент, когда анимированный образ родины с экрана уже исчез: посмотреть нужно вовсе не во что-то конкретное, но в образ России в собственном — у кого солдаты, у кого подсолнечники.

Именно там похоронились, между прочим, и авторы заставок, и оказалось, что их образ России бесцельно соответствует еще славянофильскому о ней представлению, а именно: Россия — это то, о чем полагается ум (разумеется, западный), это нечто целостное, едкое, это то, что держится не логическим разделением, а синтезом (любовью), это нечто живое (шевельтесь!). Это то, что сильнее техники (ожившие картины зоты и сделаны на компьютере, суть своего рода анти-фотографии).

Нашла тут еще выражение даже борьбы со временем: зрителей должна объединить почва, а не судьба, место, а не время. Лозунг этих заставок не «Мы — современники», а «мы — соплеменники», хотя это и странно в интернациональном мире новостей, какими является телевидение.

Все эти определения России нашему гражданину кажутся абсолютно несомнительными, как и вообще тот факт, что национальную идентичность русские ищут в своей Культуре (а не в политической системе, как аме-риканцы, и не в сыре и вине, о которых в первую очередь вспо-

минают французы). Не осознается и то, что этот со швейцарским молоком впитанный набор аксиом есть не что иное, как русский национализм (который проявляется вовсе не только в угнетении граждан иной национальности).

Проблема, однако, в том, что, как и без меня знает читатель, российские media теперь повернулись к нему лицом и ни за что на свете не дадут ему того, чего он и так не знал бы. В чем и проявляется новая установка на соответствие реальности. До сих пор наша культура, которая создавалась в последние годы в основном в новой прессе, теоретически моделировала воображаемого капитализма («мы, конечно, знаем, как есть омаи и читать Набокова»), но теперь эта дидактика, отгораживавшая публику от «некорректных» комплексов, должна смениться прагматическим развлечением. Нужно уловить подтекст: то, что им нравится, — тоже ОК.

На ТВ по этому основательному пути пошли создатели сериалов («Дела семейные», «Дела семейные», «Клубничка»). Но есть и путь новый, еще более странный и на сей раз негласный дидактизм — с интригой «вы, конечно, против того же, что и мы». К этому склонялась новогодняя «Карнавальная ночь-2» (опять — так на канале РТР, который оказался более всех восприимчив к носящемуся в воздухе).

ТЕЛЕПЕРЕДАЧА  
«СТАРЫЕ КВАРТИРЫ», РТР



где положительные герои, общинчески улыбаясь зрителю, храбро борются против новорусской «полюсы» (выступающей в расхожее-западном обличье) за добрую старую песенку Гурченко в исполнении некоего-то создания лет пяти. Все это было в шутку, но мораль звучала достаточно искренне и ясно: «западное» — плохое и для богатых, «советское» — скромное, со вкусом и для всех.

Эта весьма типичная точка зрения в переводе означает, что западная культура воспринимается в нынешней России положительно или отрицательно, но исключительно как массовая. В отличие элитарной западной культуры российский потребитель не верит вообще, так же как он не верит в наличие качественной западной колбасы, раз отправившись дешевой датской сальми. Советская же культура по контрасту с массовой западной воспринимается как серьезная и чуть ли не «духовная», но вызывает любовь она именно тем, что грани между высоким и массовым (как и между дешевым и дорогим) в ней директивно разрушена. Выглядело это, как известно, так: массы обязаны были любить серьезное искусство и за завтраком слушать по радио «Норвежский танец» Грива (послед 1948 года — Глинка), серьезное же искусство обязано было быть близким и понятным массам, а не предлагать им сумбуз вместо музыки.

Цель, которая охватывает высшее и массовое в советской культуре (та самая цель, что нынче кажется олицетворением счастья «народа», — это понятие «народа», в котором слились и теряют смысл традиционные представления о массе и элите (в этом, между прочим, и заключается тоталитаризм в культуре). И в новых телевизионных проектах последнего времени можно обнаружить чаще всего не западнические амбиции «массового», как принято думать, но часто советские амбиции «народного» — желание преодолеть деление на массовое и элитарное, игнорировать его, вернуть единство, существовавшее до рокового распада. Утопическое, разумеется, желание, подкрепленное мощной «русской» традицией синтезирования всего противоречивого. Но главное, создавая искусство «для всех» — означает прежде всего создать эликсир «всех» в качестве абсолютной искусственной конструкции. Собственно, мир о единстве зрителя и был главным произведением советского искусства, произведением настолько совершенным, что его хочется повторить.

Новая историческая общность «советский народ», как известно, определялась всеобщим чувством глубокого удовлетворения, а новая историческая общность «народ постсоветский» формируется чувством ностальгии, то есть вроде бы чем-то противоположным. Но в современной российской культуре под ностальгией понимается вовсе не смиренное признание несбыточности мечты, а вполне положительное желание ее осуществить. В «Старых песнях о главном-2» (ОРТ) все заметили: неловко-серьезный фрагмент с песней «На безы-

мянной высоте», и в газетах было высказано мнение, что тут создателям фильма изменил вкус. Но это неверно: напротив, в этот момент они как раз продемонстрировали свой вкус вполне откровенно и даже смело. Именно это, а не что-нибудь другое, они и хотели сказать: что у нас общая судьба, что мы единый народ, перенесший много страданий, и так далее. Но наиболее показательным в вопросе «общей судьбы» был показанный вскоре после Нового года по РТР не новый уже, но невиданный мною раньше выпуск передачи «Старая квартира», посвященный 1947 году. Собранные в театральном зале из вестных и никому не известных люди, понимавшие 1947-й, рассказывали о том, что они ели, пили, во что одевались и как, по выражению ведущего, «закладывали» то, что потом в нас выросло. Было заметно, что в разных людях выросли вещи совершенно противоположные, но на этом внимание не акцентировали. Когда актриса Окумовская заикнулась о своем аресте в 1948-м, ведущий мягко возвратил ее к теме, кажется, шоколадных конфет. Ни одно историческое событие упомянуто не было. Утверждалась правда личности, проживавшей жизнь как во сне и не взявшей на себя ответственности за историю.

Но тут случилось небольшое конфуз. После того как зал под руководством массовика-затейника энтузиастически исполнил несколько советских песен (из числа никому не известных) и заявил, что все это фикция: в 1947-м никто не пел этих официальных песен, а все пытались дос-

тавить пластинки с полузапрещенными фонограммами. Его заткнули, но стало понятно, что сегодняшний публичный певческий экстаз есть вовсе не возрождение забытой искренности и согласия, а очередная мифическая конструкция, претендующая на тотальность, цель которой — не столько объединение поющих, сколько выявление не-поющих.

В этом смысле исполнение сегодня песен из «Кубанских казаков» гораздо более реакционно, чем эти же песни в самом фильме (где они являются частью откровенной сказки). Любое произведение определяется прежде всего своей функцией, а не содержанием, поэтому ностальгия по социализму — совсем не то же самое, что сам социализм.

Один мой коллега, который считает, что «Старая квартира» и вообще ностальгия — вещь не вредная и что я преувеличиваю, в защиту передачи совершенно бесконечно применял хорошо знакомый риторический прием: «ну, если тебе настолько это не нравится...» (перед приглашением собрать чемодан он все-таки запылил). Ностальгия по единству провоцирует репрессию — это код не чьей-то злой воли, но самой логики: слова «все» или «мы» предполагают согласие. Именно народность определяет, кто народ, а кто нет. Тоталитаризм есть прежде всего тип мышления, не предусматривающий прав меньшинства: тот, кто не подпадает под категорию, оказывается исключком, сначала логическим, а потом, возможно (но не обязательно), — физическим.

Увы, сегодня в России рыба по-прежнему тухнет с головы, то есть с образа мыслей.











# I.Q.M.

Специалисты из Италии

К Вашим услугам:

офисная

и жилая

мебель

кухни

мягкая

мебель

бары

рестораны

гостиницы

сантехника

керамическая

плитка



# ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ

# ПРЕДСТАВИТЕЛЬ

# на территории

# РОССИИ ФИРМЫ

# Las mobili

ул. Нижняя Красносельская 32/29

107064 Москва

Тел. (095) 267 86 25, 232 35 58, 232 36 22

Факс (095) 232 13 51

Italy-42100 Reggio Emilia

Via E. Benassi 14

Tel. (0522) 383100

Fax (0522) 308984

**I.Q.M.**  
Italian quality manufacturer

# И Gory